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Apresentacao

Inicialmente, gostariamos de compartilhar com nossos leitores como se deu a ideia
deste livro. Duas professoras, uma da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Elda
Firmo Braga, e outra da Universidade Estadual de Maringa (UEM), Evely Véania Libanori, se
conheceram num evento e descobriram afinidades entre seus interesses de trabalho e
pesquisas desenvolvidas. Ambas eram protetoras de animais; ndo comiam nenhum tipo de
carne; em suas trajetorias, se preocupavam em mostrar o valor dos animais ndo humanos e,

acima de tudo, queriam dedicar-se mais a representacdo de animais na Literatura.

Entdo, da primeira surgiu a ideia de organizar um livro de estudos literarios em
homenagem aos animais e abragou-se a proposta. Posteriormente, a professora Rita de Cassia
Miranda Diogo (UERJ), entrou na fabula, e se ofereceu para participar desse projeto. Algum
tempo depois, surge este livro, fruto de atividades realizadas por inimeras méos. Os autores
dos artigos que aqui estdo se comprometeram a publicar seus textos, alguns até mesmo nos

procuraram, animados com a possibilidade de poder contribuir com seus trabalhos.

Por meses, mantivemos contato com pesquisadores de Literatura e areas afins com o
intuito de organizar esse material. Somente neste livro, reunimos onze (11) capitulos. N&o
imagindvamos que houvesse tantas pessoas trabalhando com esta temética®, de modo que ler
os artigos e compO-lo nos exigiu energia e tempo muito maiores do que haviamos
vislumbrado inicialmente, mas é sempre assim, nao é? O idealista se move pela ideia, sem

medir o esforco no qual esta possa redundar. Ainda bem!

O nosso principal anseio foi o de prestar uma homenagem aos animais e, também, o de
encontrar uma forma que pudesse contribuir para desenvolver e ampliar a consciéncia acerca
da concepcdo de que todos os seres vivos, independente de sua espécie, sdo merecedores do
nosso mais profundo respeito e consideracdo. No nosso entendimento, na coletanea aqui
presente, ndo ha texto algum que defenda a exploracdo do animal ndo humano ou os veja
apenas com uma Vvisao utilitarista, entendendo-os como meros instrumentos para satisfacdo
humana. Esta publicagéo, de alguma maneira, colabora para uma reflex&o sobre o animal em
termos de representacGes culturais e a maneira como nos, seres humanos, nos relacionamos

com ele.

! Nao podemos deixar de registrar o proeminente trabalho que vem sendo realizado pela professora Maria Ester
Maciel de Oliveira Borges, da UFMG, no campo de estudos dos animais na literatura.



Reunimos os artigos e os pesquisadores que, por distintas razdes, tém voltado cada vez
mais o seu olhar critico para a contemplacdo e analise da presenca dos animais de diferentes
espécies na Literatura. Discutem-se diversos conceitos, como o de animalidade, humanidade,
identidade humana e animal, ética animal, simbologia animal, representacdo cultural dos
animais. Sendo vastos 0s temas, as abordagens tedricas também sdo amplas e compreendem a

Filosofia, Antropologia, Sociologia, Etologia, Etica, entre outros.

O primeiro capitulo deste livro, “Em estado de palavra: a presenca de animais em
obras selecionadas pelo PNBE”, produzido por Flavia Brocchetto Ramos e Marli Cristina
Tasca Marangoni, procura compreender como 0s textos poéticos destinados a infancia, por
meio do Programa Nacional Biblioteca da Escola, cativam os leitores. As autoras langam um
olhar atento ao referido acervo, a fim de focalizar a representacdo de animais, pautando-se em
um estudo tematico que mostra a possibilidade de comunhdo com a alteridade através da

poesia.

O capitulo elaborado por Gisele de Carvalho e Tania Maria Granja Shepherd se
intitula “Quem é Biruta? ”. As autoras nos mostram como as marcas linguisticas presentes no
texto definem, caracterizam e representam o cdo chamado Biruta, da obra de Lygia Fagundes
Telles. Ressaltam, por sua vez, como outros personagens 0 constroem cognitivamente e
frisam que a literatura pode e deve ser vista com uma agdo social mediada textualmente e
imbuida de ideologia. Gisele Reinaldo da Silva, ao escrever “Por uma literatura
exorcizadora: Julio Cortdazar e a escrita instintiva brutal de “Carta a una seriorita en Paris”,
nos faz pensar sobre a indagacdo terapéutica trazida pelo mencionado conto cortaziano, no
qual dialogam intensamente a persuasdo e sua tensdo interna. Afinal... sob que 6tica, emocoes

e realidades, pode um ser humano vomitar coelhos?

Em: “Personagens animais de Andara: a representacdo e o irredutivel”, Heloisa
Helena Siqueira Correia reflete sobre como o leitor se aproxima de Viagem a Andara, em
meio a busca de semelhanca e ao reconhecimento das diferengas. Ao analisar Os animais da
terra, a autora se centra na possibilidade de animais ndo serem compreendidos & imagem e
semelhanga do humano, apropriando-se das saidas e questionamentos sugeridos pela
literatura. lvana Teixeira Figueiredo Gund, atendo-se também ao movimento de aproximacao,
nos apresenta “Homens e bichos: aproximagoes na literatura contempordnea”. A presenca
dos animais em Galinhas, justica, presente no livro O, de Nuno Ramos, e nos contos Os
fantasmas do massagista e Saldo de Beleza, de Mario Bellatin, permite que Gund faga

mencao a vida humana como elemento principal de uma estratégia de controle.



Julieta Yelin, autora do texto: “Sobre la literatura de animales. Apuntes para una
critica indisciplinada™, sublinha o efeito transfigurador que a zooliteratura possui na critica
literaria e na literatura. Neste sentido, nos leva a conceber a fundamentacéo ética da escolha
do posthumanismo como perspectiva critica e a contemplar as relagdes entre vida e literatura.
Leomir Silva de Carvalho e Silvio Augusto de Oliveira Holanda, autores de “A inconstancia
do corpo”, pdem relevo nos aspectos mais especificos da linguagem do conto, O Iéxico de
Guimardes Rosa (2001), de Nilce Sant’Ana Martins, € no glossario de Valquiria Wey,
tradutora mexicana do conto de Guimardes Rosa. Carvalho e Holanda propdem que a fluidez
entre animais humano e ndo humanos é favorecida pela presenca indigena, enfatizam,

portanto, o valor da alteridade relacional.

“O (en)canto dos rouxindis: da «menina» de Bernardim a «menina» de Garrett”, de
La Salette Loureiro, objetiva mostrar particularidades do personagem feminino Joaninha,
principalmente no que se refere a sua relacdo com a natureza e com o personagem Carlos.
Destacando, assim, dois aspectos que a celebrizam na Historia da Literatura Portuguesa: seus
olhos verdes e a companhia dos rouxindis. Em outra ordem, Lina Arao e Henrique Marques
Samyn destacam em “4 figura¢ao do rouxinol na poesia de Maria Browne” que a presenga
do rouxinol na obra de Browne implica na busca por um espago para pousar e permanecer,
mas nem sempre 0 encontra ou ndo pode desenvolver-se com liberdade. Para os autores a
pequena ave presa numa gaiola, embora ndo tenha perdido de todo o belo e inspirador canto,

consegue apenas gorjear a tristeza de suas circunstancias.

I

as trampas de um narrador coiote fuentesiano, (des)caminhos para imaginarios”,
capitulo de Luciano Prado da Silva, vinculam-se as caracteristicas do coiote, animal néo
humano, a construcdo semantico-ideoldgica do coiote hominideo. Para Prado da Silva, em La
frontera de cristal (de Carlos Fuentes), a “presenga’” do animal ndo humano se da em primeiro
plano por incidéncia alusiva e, em segundo, por representacdo metaférica. Marcella de Paula
Carvalho, Lindka Mariana de Souza Santos e Renata da Cruz Paula elaboraram “Corpus-
Animalmente: a crueza desumana em Picasso, Jodo Cabral e Graciliano Ramos”. Este texto
produzido a seis patas, como destacam as autoras, abraca a tematica ou o devir marginalizado
proposto neste livro, mergulhando na natureza humana/ deshumana da representacdo e da

palavra em forma de arte.

Enfim, nosso sonho de agrupar, num mesmo espaco, ensaios sobre 0s animais na
Literatura, que integrassem diferentes formas de alteridade, se realizou. Alteridade esta

constituida por animais ndo humanos e humanos. Acreditamos que a tematica privilegiada
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nesse trabalho ganha uma relevancia especial nos dias de hoje quando, para que possa ser
garantida a vida de todos os seres, urge levar em conta o respeito a biodiversidade. E nédo
podemos deixar de destacar a importancia do mundo virtual responsavel por possibilitar o

encontro de inumeros animais e de diversos pesquisadores aqui reunidos.

Queremos deixar registrado o nosso agradecimento a todos os que contribuiram para
que o trabalho realizado fosse possivel; em especial, aos autores participantes deste livro; aos
professores que compuseram o Comité Cientifico; aos elaboradores da capa, Pedro da Costa
(desenhista e pintor impressionista) e Caroline Vasquez (designer grafico); a Alexandre
Lamego Bento, pelo auxilio imprescindivel a esta publicacdo; e a Sandra Valéria Torquato
Mouta, pelo apoio incondicional que nos brindou nos diferentes processos de construgédo e
realizacdo deste projeto. Somos também imensamente gratas a Dolores Orange por aceitar o

nosso convite para prefaciar este livro.

Elda Firmo Braga
Evely Vinia Libanori
Rita de Cdssia Miranda Diogo
Viviane Concei¢do Antunes
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Frederico Tutu Bento e Cocada
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PREFACIO

Dobras e abismos: a figura do animal na literatura

O salto é rumo ao vazio ou ao pleno ser (Octavio Paz)

Todo animal é méagico

O Génesis apresenta 0 homem, réplica de Deus, como aquele que recebe a
incumbéncia de nomear, sujeitar e dominar os animais, submetendo-os a sua vontade: “E
Deus os abencoou e lhes disse: Sede fecundos,/ multiplicai-vos, enchei a terra e sujeitai-a;/
dominai sobre os peixes do mar, sobre as aves dos/ céus e sobre todo o animal que rasteja pela
terra” (Geénesis, 1; 28). Enquanto comega o seu império sobre o planeta, o homem nomeia as
coisas do mundo: carneiros, gatos, cachorros, macacos, cobras, camelos e etc. sdo
enquadrados em categorias genéricas e econdmicas, que dispensam as particularidades. Em
seguida, ele morde a fruta do conhecimento e, além da consciéncia, ganha também as
imperiosas necessidades do corpo e suas vergonhas. Para sobreviver, é-lhe dado entdo o poder
de matar os animais. Eis ai 0 modo como uma das narrativas fundadoras do Ocidente instituiu
na histéria da humanidade o direito do homem de escolher pela morte de outro ser vivo. E
assim h& muitos séculos e, desde entdo, arrogante na sua maneira de lidar com o universo, 0
homem julga-se como o Unico ser cujos modos de consciéncia, linguagem e subjetividade
devem ser considerados. No mais, nomear 0s mais diversos viventes pareceu suficiente para o

estabelecimento de uma compreensao.

O interessante € pensar 0 quanto o animal j& representou um universo magico e
poderoso. Para John Berger (2003), é preciso lembrar que o primeiro tipo de relacionamento
humano com 0s demais viventes se da por meio da imagina¢do: como promessas ou como
mensageiros, eles exerciam fungdes magicas, sacrificiais, oraculares. Os animais, seres da
ordem do mistério, ajudaram o ser humano a mapear a experiéncia de mundo. E nesse
momento da historia, eles ocuparam, por muitos anos, por razdes de vestuario, alimento,
transporte ou religido, um lugar central na histéria da humanidade. No entanto, os viventes
ndo humanos ndo tiveram vez depois que a Natureza perdeu parte do seu poder de assombro,
em especial, depois que a dominancia do cristianismo se tornou o modo predominante de
interpretacdo dos fendmenos da natureza. Como afirma Benedito Nunes (2011), apds o
crescimento do cristianismo, “os deuses antigos, pagdos, foram demonizados ou revoaram
para o interior adusto, ndo urbanizado, ou ainda para o mais fundo da alma. Passamos, entéo,

a ver o animal simbolizando o irascivel dos sentimentos e a bruteza dos instintos” (p. 13).
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A impregnacdo religiosa, em especial no periodo do classicismo, de acordo com
Foucault? (1977), tornou o universo insuportavelmente antropocéntrico, aliando a nogdo de
animalidade a loucura. Nesse momento, os animais, ja exaustivamente subjugados a insidiosa
vontade humana, descem ainda mais ao inferno apds Descartes e a filosofia iluminista, que
esvaziou os demais viventes de qualquer mistério ou experiéncia. Todos os bichos tornaram-
se maquina forcosamente. Para Derrida (2002), as diferencas entre essas duas categorias de
viventes possuem uma clara fundamentacao histérica e filosofica: o discurso biblico e a teoria
dos filésofos da tradicdo ocidental — representados por Descartes, Heidegger, Lévinas e Lacan
— representam as duas formas tradicionais de tratado tedrico sobre o animal. Esse segundo
tratado tende a ignorar o animal como um ser capaz de olh&-los e de se dirigir a eles,
considerando-o apenas como um teorema. A medida que consciéncia e pensamento se
colocavam em uma Unica identidade, tais fildsofos, desconsiderando a experiéncia
perturbadora produzida pelo deixar-se olhar pelo Outro, instauraram o logocentrismo e a
soberania da razdo. Para Derrida, os viventes ndo humanos, completamente ignorados, nunca
foram estudados filosoficamente, e assim as fronteiras homem-animal cresceram ao se nutrir
de potencialidades desconhecidas ou propositalmente ignoradas. Como bem lembra Benedito

Nunes (2011), o animal se torna o grande Outro, estranho porque corpo sem alma.

Nessa altura da historia, tenta-se ignorar um elemento bésico: a presenga do animal no
homem, que, em especial a partir do século XVIII, vira o que Foucault (2001) chama de
presenca escandalosa. Em dado momento, no interior de uma formacéo discursiva, a nogao
de instinto se transformou no grande vetor do problema da anomalia. Por isso, o historiador
aponta a necessidade de pensar a colagem entre as figuras do monstro, do louco e do animal.
Segundo Foucault, da ldade Média até meados do século XVIII, o0 monstro é essencialmente
hibrido: “o homem bestial [¢] o misto dos dois reinos, o que era a0 mesmo tempo homem e
animal” (2001, p. 82). J4 na “nocdo de monstruosidade que vamos encontrar no inicio do
século XI1X, ndo ha mistura de sexos: ha tdo-somente esquisitices, espécies de imperfeicdes,
deslizes da natureza” (2001, p. 91). O monstro deixa de ser uma figura dividida entre o
assombro e a deformagéo do corpo, e aparece como 0 monstro moral, cujo comportamento
instintivo revela uma inclinagdo ao crime (a monstruosidade deixa de ser juridico-natural e

passa a ser juridico-moral). E sua conduta desobediente ao pacto social seria fruto do

? “Para o cristianismo da Renascenga, todo o valor de ensino do desatino e de seus escandalos estava na loucura
da Encarnagédo de um Deus feito homem; para o Classicismo, a encarnagdo ndo é mais loucura; o que é loucura é
essa encarnacdo do homem no animal que é, enquanto degrau Gltimo da queda, 0 signo mais manifesto de sua
culpa, e, enquanto objeto Ultimo da complacéncia divina, o simbolo do perddo universal e da inocéncia
reencontrada”. (FOUCAULT, 1977, p. 176)
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mecanismo espontaneo de uma natureza instintiva perturbada: “Do ato sem razdo, passamos
ao ato instintivo” (FOUCAULT, 2001, p. 164). A acdo de punir crimes entdo necessitou se
referir @ natureza do criminoso, que se tornara culpado por permitir a volta da natureza ao

interior do corpo social.

Dé-se a indistingdo entre criminalidade e loucura e, consequentemente, entre esta e a
animalidade. Segundo Foucault, através da “animalidade, a loucura ndo se reune as grandes
leis da natureza e da vida, mas sobretudo as mil formas de um Bestiario” (1977, p. 171). A
loucura comeca entéo a ser vista como um perigo social, especificamente, como um perigo de
uma espécie de liberacdo animal. Esse distarbio psicolégico comega a ser visto como uma
ameaca, como um bestiario do qual as ricas caracteristicas fabulosas sdo substituidas por um
poder geral de ameaga, pelo “abafado perigo de uma animalidade em vigilia e que, de repente,
desenlaga a razdo na violéncia e a verdade no furor do insano” (1977, p. 171). O louco &,
portanto, a besta. E tal associacdo leva ao desenvolvimento de mecanismos disciplinares cujo
objetivo é a repressao da natureza mais primitiva do homem, veementemente negada por uma
questdo de ordem social, pois trazé-la a tona seria desenterrar um monstro. Vé-se ai a
separacdo moral entre homem e sua animalidade. Assim, no século XIX, a razdo vira uma
necessidade positiva e passa a ser concebida como algo anterior a propria loucura. A imagem
do homem dono da razdo nunca se sobrepde a essa figura do louco, e a animalidade parece
inexistir nesse ser dotado de consciéncia: “(...) a razdo ndo tera mais de distinguir-se da
loucura, mas de reconhecer-se como tendo sido sempre anterior a ela, mesmo que lhe

aconteca de alienar-se nela” (1977, p. 159).

Como avisa Foucault, foi essencial a cultura ocidental desligar a figura do animal da
sabedoria e da plenitude da natureza, atrelando-a a uma negatividade que pde em risco a
ordem. Ameacador, o animal se torna o grande Outro, alienado da identidade humana.
Segundo Yelin (2013), durante séculos, os animais, além de sofreram as mais violentas
formas de exploracdo econdmica e financeira — acentuada a partir do século XIX, seguido
depois pelo capitalismo produtivo (ou seria melhor falar destrutivo?) do século XX, que
transformou completamente a relagcdo entre homem e o universo ao seu redor —, padeceram
com uma exploracdo muito mais subjugadora: tornaram-se vitimas de um opressivo
esvaziamento ontologico e simbolico. Ao longo dos séculos, eles foram reduzidos a metaforas
do humano. A verdade é que, entre relacdes superficiais e complexas, o animal se estende
diante do homem, desafiando as categorias, em especial as rigorosamente excludentes que se

negam a reconhecer tracos de subjetividade. O animal resiste e permanece ambiguo
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independente dos esforcos da ciéncia ou da razdo para apreendé-los, enquanto os homens se
julgam como os Unicos capazes de pensamento simbolico e tentam ignorar um fato: o abismo
de ndo compreensdo é matuo. Nesse cenario, uma pergunta parece premente: estaria 0 homem
moderno livre das crencas magicas, da propensdo a fantasia, da disposicdo de compreender o

universo a partir de dispositivos epistemologicos diferentes?

Para se construir outra margem de interpretacdo do Outro, a poesia pode operar como
uma via de contato. Para Bataille (1993), “O animal abre diante de mim uma profundidade
que me atrai e que me é familiar (...). E também o que para mim esta mais longinquamente
oculto, o que merece este nome de profundidade, que quer dizer precisamente o que me
escapa.” (1993, p. 13). Justo ai o homem se depara com um espelho, mirando uma
profundidade que o/se reflete, revelando que ha um fundo inacessivel a inteligéncia racional.
Como propor entdo outro modo de olhar? Segundo o tedrico francés, a poesia € uma boa
estratégia usada para livrar os objetos do mundo de sua escraviddo a um e de interpretacao:
reduzindo-se o poder das ciéncias exatas, das formulas e dos teoremas em favor do poético, é
possivel negar a reducdo do absurdo do animal a inferioridade prépria as coisas. Nesse ponto,
a poesia € um meio de acesso ao Outro, pois ultrapassa o impenetravel para encontrar o

animal aberto, multiplo e simultaneo.

Ainda de acordo com o pensador francés, enquanto 0 homem usa seus instrumentos
(inclusive, de ordem epistemoldgica e ontologica) para modificar a natureza, tentando
compreendé-la em um sentido ndo deslizante, ele transforma a si préprio. E ai, enquanto se
apropria dela, 0 homem veda a si mesmo a imanéncia do universo, seu carater multiplo (e
consequentemente sagrado): “Se ele pde o mundo sob seu poder, € na medida em que esquece
que ele proprio € o mundo: ao negar o mundo ¢ ele mesmo que € negado” (BATAILLE, 1993,
p. 21). Por isso, a importancia da poesia nesse jogo de relagdes. Como diz Octavio Paz
(1982), fugaz, sutil, mobilizadora, a poesia é uma travessia sem rota fixa, que depois de
transpassar inimeros lugares, nos devolve a nés mesmos. Mas nos devolve mais fundo. O
périplo da poesia é uma recusa ao superficial ou ao conhecimento ja adquirido. E assim, sendo
da ordem do primitivo, a poesia exige um salto brusco para fora do mundo objetivo: trata-se
de um salto “rumo ao vazio ou ao pleno ser” (1982, p. 131). Portanto, essa experiéncia do
salto, alcangada por ritos de iniciacdo e passagem, potencializados pela evocacdo da beleza
que torna evidente outras margens, “transforma-nos, torna-nos ‘outros’” (p. 128), de modo

radical. A poesia pode promover o encontro do homem com o animal, assim como o daquele
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e sua animalidade. Entenda-se que se transformar em Outro significaria uma mudanca

fulminante de natureza.

A poesia pode ser a ponte entre 0 homem e o animal. Tratar-se-ia de libertar o homem
das construcdes discursivas tradicionais, alias, fazé-lo deixar de sentir o mundo das coisas
como uma decadéncia. Afinal, longe de ser apenas um objeto de estudo da zoologia, etologia,
biologia e outras ciéncias da natureza, o animal estabelece com o homem relagfes téo
maultiplas que podem ser definidas como hibridas (LESTEL, 2011): animais de estimacdo ou
de zooldgicos, feras selvagens da natureza, criaturas completamente subjugadas a inddstria
alimenticia ou téxtil, seres vivos livres em florestas. Os animais estdo entre nds e a poesia é a
chance de torna-los, mais uma vez, maravilhas ameacadoras cuja forca, pela via da
transmutagdo poética, estaria no poder de denunciar a faldcia dos limites humano-animal. “O
homem ¢ animal”, denunciaria a poesia. Como afirma Drummond no poema Histdria
Natural, as afirmacdes sobre os animais sdo muitas, em especial, no que tange ao discurso
cientifico. No entanto, reveladora e assombrosa é a capacidade do animal de escapar das
categorias “matematicas” e permanecer insondavel, pois, como afirma o poeta mineiro, “todo
animal ¢ magico”.

Na literatura, sem duvida, as metaforas sdo as formas preponderantes de representacao
textual dos animais. No entanto, como afirma Susan McHugh® (2006), até recentemente, 0s
estudos literarios ndo traziam os viventes ndo humanos como objeto de investigacdo, porque,
tacitamente, acredita-se que a representacdo deste serve, em especial, como mero elemento
metaforico com a funcdo de simbolizar comportamentos humanos, em grande parte, pouco
nobres. Além disso, ainda ha& certo consenso em encarar o tema como irrelevante para a
literatura ou para os estudos das humanidades em geral. A partir desse aparente lapso, 0s
Animal Studies — um campo interdisciplinar que acredita que a leitura e a representacdo dos
animais sdo informadas por uma perspectiva histérica e filosofica antropocéntrica — vém se
expandindo a fim de trabalhar a problematica do animal por um novo viés. E essa nova
abordagem do universo e do pensamento zoo se faz relevante, em especial, nesse momento do
mundo contemporéneo, em que as velocidades das mudangas tecnologicas e do ritmo de vida
afetam substancialmente a experiéncia do homem com o0s entes inumanos, principalmente no
que tange a domesticacdo e a exploracdo, criando um processo de assujeitamento do animal

sem precedentes. A proposta de apresentar uma perspectiva critica que questione a tradicao

* E de minha responsabilidade a traducéo da citacéo.
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filosofica ocidental é, portanto, 0 maior e mais importante desafio do campo dos Animal
Studies.

Dolores Orange
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Frida
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Em estado de palavra: a presenca de animais em obras selecionadas pelo PNBE*

Flavia Brocchetto Ramos (UCS)
Marli Cristina Tasca Marangoni (CNEC)

Introducéo
Minhocas arejam a terra; poetas, a linguagem.
(BARROS, 1985)

Por seus investimentos no uso renovado da linguagem, a poesia abre espagos para que
o leitor possa circular em meio a densidade das palavras, inventando caminhos que vao da
superficie as profundezas do texto. Arejando o solo compacto do discurso, 0 poético contribui
para enriquecer a experiéncia humana, que é vivida pela linguagem. Ao potencializar as
possibilidades da linguagem, o poético favorece ao leitor infantil a vivéncia dos aspectos
criativos e simbdlicos que ddo sabor e sentido a vida. Por isso, este texto escolhe transitar
pelas vias arejadas sugeridas por alguns textos poéticos destinados a infancia por meio do
Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE), procurando compreender como cativam o
leitor a enveredar pelas trilhas da leitura poética. O estudo configura uma tentativa de
contribuir para a educacéo literaria dos estudantes por meio da apresentacdo de subsidios que
instrumentalizem a mediacdo docente de obras presentes em bibliotecas escolares, ja que
apenas a distribuicdo de titulos ndo garante a vivéncia da leitura literaria. Entende-se que o
estudo das obras a partir de tematica do interesse do estudante seja um caminho tanto de
acolhimento como de promogdo do texto literario, contribuindo para a formacéo do leitor de

literatura.

Criado em 1997, o PNBE tem o0 objetivo de promover 0 acesso a cultura e o incentivo
a leitura nos alunos e professores por meio da distribuicdo de acervos de obras de literatura,
de pesquisa e de referéncia. O atendimento as bibliotecas escolares prioriza, nos anos pares, a
Educagéo Infantil, os anos iniciais do Ensino Fundamental e a Educagéo de Jovens e Adultos
e, nos impares, bibliotecas de escolas que atendam a estudantes dos anos finais do Ensino
Fundamental e de Ensino Médio. O Programa atende de forma universal e gratuita a todas as
escolas publicas de Educacdo Basica cadastradas no Censo Escolar. Em 2010, 100 titulos

foram destinados aos anos iniciais do Ensino Fundamental, dentre esses, 30 obras podem ser

* Artigo produzido no &mbito do projeto aprovado pelo CNPq - processo: 311541/2013-5, PQ — 2013 — e pela
FAPERGS - Programa Pesquisador Galcho — PqG 04/2012.
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classificadas como poéticas (quadro 1). Este artigo lanca um olhar para o referido acervo, a

fim de focalizar a representagédo de animais.

Quadro 1: Obras poéticas selecionadas pelo PNBE 2010 — Anos iniciais do Ensino

Fundamental

Titulo

Autor, ilustrador

No risco do caracol

Maria Valéria VVasconcelos Rezende

O caso da lagarta que tomou cha de sumigo

André Neves, Milton Celio de Oliveira Filho

Tempo de voo

Bartolomeu Campos de Queir6s, Ildefonso
Lucrécio Ruano Martin

Dia brinquedo

Fernando Augusto Magalhdes Paixao

Fardo de carinho

Roseana Murray

Ervilina e o princés ou deu a louca em Ervilina

Sylvia Orthof, Laura Gomes de Castilhos

S6 meu

Mario Quintana, Orlando Ribeiro Pedroso Junior

Feita de pano

Adriana Aparecida Mendonca, Valeria Barros
Belém Dias

Bichos

Ronaldo Simdes Coelho, Angela Lago

Poemas da lara

Eucanad de Nazareno Ferraz, André Alejandro
Sandoval Rodriguez

Trava-lingua quebra-queixo rema-rema
remelexo

Almir Correia

Lé com cré

José Paulo Paes

Rimas da floresta

José Santos Matos, Laura Beatriz de Oliveira Leite

Almeida

Circo magico: poemas circenses para gente
pequena, média e grande

Alexandre Silva Brito, Eduardo Vieira da Cunha

Lua no brejo com novas trovas

Elias José, Graca Lima

Poemas para assombrar

Carla Caruso

A cor de cada um

Carlos Drummond De Andrade

Bicho que te quero livre

Elias José, Ana Raquel

Berimbau e outros poemas

Manuel Bandeira, Graca Lima

Brincriar

Dilan Camargo, Jodo Carlos Camargo Magalhées

A arca de Noé

Vinicius de Moraes, Nelson Alves da Cruz

Boi da cara preta

Sergio Capparelli, Luiz Carlos Coutinho

O fazedor de amanhecer

Manoel de Barros, Ziraldo Alves Pinto

Se um dia eu for embora

Anna Maria Gobel

Cadeira de balanco

Vanessa Campos Rocha, Flavio Castellan

Ou isto ou aquilo

Cecilia Meirelles, Thais Linhares

E um rinoceronte dobrado

Hermes Bernardi Junior, José Augusto Brandao,
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Estelita Lins

Arlene de Holanda Nunes Maia, Maria Lenice

Duelo danado de Dandao e Dedé Gomes da Silva

As meninas e o poeta Manuel Bandeira, Graca Lima

Anacleto Bartolomeu Campos de Queir6s

Fonte: Acervos do PNBE 2010. Elaborado pelas autoras.

Apos a leitura das obras e a tentativa de elencar assuntos que se destacam em cada um dos
titulos, elegemos como foco identificar tematicas que se repetem nas obras. O estudo de tematicas
— identificando, analisando e classificando — permite ao pesquisador desenvolver um olhar critico e

ao mesmo tempo sensivel da literatura voltada para o publico infantil.

Tematicas presentes nas obras poéticas do PNBE 2010

E mineral o papel
onde escrever

0 VErso; 0 Verso
que é possivel
nao fazer.

S&0 minerais

as flores e as plantas,

as frutas, os bichos

quando em estado de palavra. [...]

(MELO NETO, 2003)

Assim como o papel onde se inscreve o verso, tudo ganha a materialidade do mineral
guando se converte em estado de palavra, em poesia. Mas do que fala a poesia direcionada a
crianca? Antes de tentar responder a essa questdo, impde-se a necessidade de consultar obra
pontual acerca da poesia infantil brasileira escrita por Maria da Gléria Bordini. A
pesquisadora alerta:

Os temas mais presentes sdo acontecimentos da vida familiar em casa ou da
vida de comunidades rurais. Os animais séo figuras constantes: em primeiro
lugar os domésticos; entre os selvagens estdo os passarinhos, provavelmente
por evocarem a pequeneza infantil. Vém depois as meninas e, em segundo
plano, os meninos. (BORDINI, 1991, p. 65).

Guiadas pela indicacdo de Bordini (1991) e pela nossa leitura de poesia para criangas,
passamos a observar a presenca de temas que propiciam a identificacdo do leitor infantil
como: animais, cancdes populares, brincadeiras, desejos, natureza, emocdes, etc. Os temas
eleitos — do cotidiano do leitor infantil e de grande variedade e proximidade — relacionam-se

entre si e, pela variedade, torna-se dificil classifica-los. Apesar da diversidade do material
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encontrado, ousamos levantar temas que parecem mais evidentes nas obras em questéo,
conforme grafico 1, posto a seguir.

Grafico 1: Temas recorrentes no PNBE 2010

O Animais
O Natureza

O Brincadeiras

O Reflexdes

O Infancia

@ Circo

@ Sentimentos
O Vida

O Familia

Fonte: Acervos do PNBE 2010. Elaborado pelas autoras.

Predominante no acervo poético do PNBE 2010 destinado aos anos iniciais do Ensino
Fundamental, a presenca de animais responde por 37% das ocorréncias, ora enfocando os
domesticos, o que favorece certo reconhecimento e a identificacdo do leitor infantil, ora os
selvagens, que despertam a curiosidade do leitor, na busca por conhecer esses animais através

de suas caracteristicas.

Com 19% de recorréncia, tem-se a tematica natureza, que pode ter também relacdo
com o0s animais, sendo representada pelos rios, arvores, folhas, lua, flores, sol, etc. O tema
aparece muitas vezes nas ilustracfes, através dos desenhos, tracos e cores — verde, azul,
branco, amarelo, etc. As brincadeiras aparecem em 16% dos casos, recordando brincadeiras
de rua e sempre incentivando a criacdo e a imaginacao: cantigas de roda, trava-lingua, jogos
com as palavras (aliteragdes), jogos com bola, cabra-cega, esconde-esconde, telefone sem fio,

etc.

A categoria reflexdes ficou com 7% das ocorréncias, poesias bem esquematicas, que
silenciam frente a certos dados, desafiando o leitor a criar, a refletir e a buscar solucdes.
Reflexdes acerca da vida, da morte, sobre os sentimentos, acontecimentos, sobre as invencoes,
sobre 0 amor, as gracgas da vida, etc. As possibilidades sdo sempre abertas para que o leitor
reflita e chegue as suas proprias conclusdes. Ex.: “Para fazer pessoas ninguém ainda nao/
inventou nada melhor que o amor/ Deus ajeitou isso pra nos de presente/ De forma que nédo é

aconselhavel trocar/ o amor por vidro.” (BARROS, 2009, p. 6).
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A infancia comparece com 5%, por meio de recordagdes dessa fase da vida, dos bons
momentos passados, das brincadeiras, dos lugares de origem. As recordacOes efetivam-se

através de objetos, fotos, acontecimentos, brincadeiras, bichinhos de estimacéo, etc.

As demais tematicas - circo, sentimentos, vida e familia - ficaram igualmente com 5
ou 4%. O circo comparece com seus malabaristas, magicos, acrobatas, adestradores de
animais, com muitas cores e musicalidade. Nesse ponto, aparecem também os animais
selvagens, como: elefante, urso, ledo, tigre, etc. Ex.: “Pro domador/ a jaula ¢ passeio na sala
de aula/ domar o medo é grande truque/ assim ndo tem erro/ ledo vira gatinho/ bafo de onca é
perfume/ o urso é de pelicia/ todo tigre é de papel” (BRITO, 2007, p. 29)°. A familia é tratada
como recordagdo, podendo ser incluida na categoria infancia. Ex.: “A familia mineira/ esta
quentando sol/ sentada no chao/ calada e feliz” (ANDRADE, 2010, p. 8). Os sentimentos sdo
sempre questionados, assim como a vida, e ambos poderiam ser incluidos na categoria

reflexdes®.

Animais...
[...] Assim pastam os nomes pelo campo,
ligados & criag&o. Tod,o apimal
é mégico.
(ANDRADE, 2010, p.14)
Com sua diversidade e beleza, o mundo animal faz parte do curioso e do inusitado do
mundo. Ao nomear 0s animais, 0 homem apropria-se do desconhecido e do méagico que eles
representam. Para as criancas, esse aspecto é de grande interesse e, ao contemplar essa
tematica, a poesia infantil atualiza a perene investida do homem em deslindar os mistérios da
natureza e em compreender a vida na Terra. Seguindo indicagdo de Bordini (1991) e
privilegiando as obras citadas, busca-se analisar a presenca de animais nos titulos. A sintese

desses dados € expressa no grafico 2, que segue.

Gréfico 2: a presenca de animais nas obras estudadas.

® Destaca-se que a modalidade de exploragdo de animais exdticos a que alguns poemas se referem constitui
violagdo de direitos animais consagrados no pais.

® A categorizacdo das teméaticas é assim estabelecida para o estudo, podendo ser elencadas de outras formas,
devido a sua grande variedade e proximidade.
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O Passaro
H Gato
O Elefante
] Sapo

O Cachorro
W Abelha
0 Macaco
B Papagaio
O Pato

@ Rato

9% 10%

Fonte: Acervos do PNBE 2010. Elaborado por integrantes do projeto de pesquisa.

Com 37% de recorréncia, a categoria animais pode ser dividida em animais
domeésticos e animais selvagens. Pela sua proximidade em relacdo ao leitor, os animais
domeésticos captam o interesse do leitor, que os relaciona com suas vivéncias e identifica-se
com eles, seja em funcdo do seu tamanho, seja devido aos cuidados e a protecdo que Ihes sdo
destinados. Ja& o enfoque aos animais selvagens, responde a necessidade infantil de
conhecimento do mundo e de descoberta do que esté distante da experiéncia infantil, por meio
da apresentacdo de caracteristicas desses seres. Ex.: “Os bichos t¢ém medo de mim,/ Isso me
deixa preocupada,/ Quando tento me aproximar,/ Eles fogem em disparada” (SANTOS, 2007,
p. 23). Nesse caso, o préprio animal expBe suas principais peculiaridades e se apresenta ao
leitor, que muitas vezes estd desvendando o até entdo desconhecido.

Os animais domeésticos, como o cachorro e o0 gato, sdo representados de forma
cotidiana, familiar, comum ao dia a dia da crianca, do leitor infantil. O gato aparece em 15%
das vezes: “Jardim da pensdozinha burguesa/ Gatos espapacados ao sol/ A tiririca sitia os
canteiros chatos”; “Um gatinho faz pipi/ Com gestos de gargom de restaurant-Palace/ Encobre
cuidadosamente a mijadinha/ Sai vibrando com elegancia a patinha direita: — E a Unica
criatura fina na pensdozinha burguesa” (BANDEIRA, 2006, p. 16).

A figura do gato trazida por Manuel Bandeira € de um animal elegante, preguicoso e
domesticado. Ele é um ser delicado, cuidadoso, o que se pode confirmar na utilizacdo dos

bR 13 9% <¢ 2 ¢

diminutivos: “gatinho”, “pipi”, “mijadinha”, “patinha”. Subjaz ao texto, entretanto, a critica a
burguesia proposta pelo autor: talvez a vida da burguesia seja s6 de aparéncias e, se 0 animal
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é a criatura mais fina daquele lugar, é porque a atitude das pessoas estd muito longe do
refinamento e da elegancia.

Em outro exemplo: “O gato gaiato/ se chama Alberto/ Dorme com um olho fechado/ e
com o outro aberto” (QUEIROS, 2008, p. 06), a figura do gato é utilizada para criar rimas,
através do “ato” e do “to”. Analisando as ilustra¢des da obra de Queirds — Anacleto, o animal
é misterioso, possui olhos grandes e amarelos, parecendo estar sempre pronto para atacar, ja

gue na sua casa mora também um rato. H& aqui a rivalidade entre os dois.

No poema de Murray (2009, p.13), o gato é o animal de Jodo: “O Jodo tem um gato
brincalhfo/ que gosta de comer na mdo/ E um gatinho bem bobinho,/ o nome dele é Adao/
N&o é branco nem preto/ nem cinza o gatinho do Jodo/ O Jodo adora festa/ mas seu gato
detesta/ Prefere ficar em casa/ bebendo leite no prato/ e desamarrando o cadarco/ do sapato”.
O texto apresenta a figura do gato de estimacdo, que é brincalhdo, bebe leite, come na méo e
desamarra os cadarcos. Trata-se de um animal mais ingénuo e também mais préximo das

experiéncias do leitor infantil.

Ja o cachorro, aparece em 8% das vezes, surgindo muito mais nas ilustracdes do que
na palavra escrita, talvez por ser um vocabulo com o qual e dificil estabelecer rimas. Nas
imagens, aparece como companheiro do homem ou no ambiente familiar: “Mas que amor de
cachorrinhal/ Mas que amor de cachorrinha!/ Pode haver coisa no mundo/ Mais branca, mais
bonitinha/ Do que a tua barriguinha/ Crivada de mamiquinha?/ Pode haver coisa no mundo/
Mais travessa, mais tontinha/ Que esse amor de cachorrinha/ Quando vem fazer festinha/
Remexendo a traseirinha?” (MORAES, 2004, p. 36).

Nesse caso, a figura do cachorro é tratada com carinho, com afeto, j4 que o poema
utiliza com recorréncia o diminutivo: “cachorrinha”, “bonitinha”, “barriguinha”, “tontinha”,
“festinha”, “traseirinha”. Percebe-se nas rimas uma descri¢cdo bem comum, ja que o cachorro
€ um animal que sempre retribui o afeto e recebe os donos com muita festa, remexendo o
rabo, ou seja, a traseirinha. O leitor infantil que ja tem esse conhecimento reconhecerd na
cachorrinha do poema o seu bichinho de estimacdo, ou fard o processo contrario —
reconhecera nos outros animais as caracteristicas mencionadas no poema. Assim, sera
estabelecida uma identificacdo. Em outro exemplo, pode-se notar a figura familiar, cotidiana e

comum do cachorro: “Gosto de abrir a janela/ ver o que passa na rua/ menina, cao e bicicleta/

sob a luz do meio-dia” (PAIXAO, 2009, p. 31).
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Dentre 0s animais, 0 passaro constitui a maior ocorréncia, com 28%. Conforme é
representado, ele pode ser classificado como um animal selvagem. Ele representa a liberdade,
o0 alcar voos, a fluidez da imaginacdo, da criatividade. Nos exemplos, podem-se constatar
algumas dessas caracteristicas: “Casa com telhado/ para afastar passarinho/ ndo vira ninho”
(RUIZ S.; REZENDE, 2008, p.25). Nesse caso, a palavra “passarinho” tem fun¢do de
estabelecer rima com “ninho”. A figura do péassaro € vista com mais familiaridade. Em outro
exemplo: “caqui maduro/ para a visita dos passaros/ basta um pedago” (RUIZ S.; REZENDE,
2008, p. 55), ha a caracterizacdo de uma das formas de alimentacdo dos passaros — as frutas,
nesse caso, o caqui. O leitor infantil deve conhecer esse tipo de fruta para estabelecer qualquer
relagdo. Na obra Conversa de passarinhos, de Ruiz S. e Rezende, sdo apresentadas diversas
espécies de passaros e, apesar disso, procura-se manter o tom familiar, que apresenta o novo,

mas que nao é totalmente desconhecido.

Além de favorecer a identificacdo e de responder a uma demanda infantil relativa ao
conhecimento de mundo, a abordagem aos animais ganha, no texto poético, a possibilidade
mimética. Ao convocar na leitura o corpo e os sentidos, a experiéncia do poético alcanca um
sentido concreto e musical, convertendo em movimento a palavra estatica inscrita na pagina.
Na leitura do poema “A estrada e o cavalinho” (CAPARELLI, 2010, p. 30), por exemplo, o
leitor infantil “sente” o galope do cavalo, na repeticdo da onomatopeia “pacatd, pacatd”
(MARANGONI, 2015). Nesse sentido, o poema atinge o sentido ritmico e corporal do
interlocutor, que galopa pelas palavras, antes mesmo de compreendé-las em seu sentido

semantico.

Em vista da diversidade de enfoques no interior da abordagem aos animais nas obras
selecionadas, optou-se por analisar mais detidamente duas producdes, transcritas a seguir, que
enfocam o gato, sob perspectivas diferentes, avaliando as convergéncias em relacdo ao leitor e

as possiveis contribuicdes ao seu processo de formacao.

Esses misteriosos felinos

Receita de entender a alma de um gato
ponha o seu gato no colo

mergulhe em seus olhos obliquos

e como se fossem veleiros

solte o corpo inteiro

navegue em seus mistérios

(MURRAY, 1999, p. 30)
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Os olhos obliquos dos gatos sempre despertaram inquietacBes. Perseguidos como
demonios ou reverenciados como deuses, 0s bichanos acionam o temor e a admiragdo em sua
relacdo com 0 homem e com o0 obscuro da vida e da natureza. Sua figura misteriosa convida a
observacao e a exploracdo, prometendo revelar algo sobre o humano que mergulha em seu

olhar misterioso.

A primeira representacdo escolhida para o estudo, proposta por Vinicius de Moraes,
traz o gato a partir de um ponto de vista mais descritivo, que acompanha suas estripulias e sua
maneira peculiar de agir, de modo a revelar a graca do animalzinho. Ja o segundo poema,
composto por Sergio Caparelli, assume tom narrativo e traz um episddio de insucesso do gato,
levando ao enternecimento do leitor. O convite é para que o leitor navegue o olhar desses

felinos como se fosse um veleiro, desvelando, por meio deles, algo da paisagem da infancia

humana.

O gato

(Vinicius de Moraes)
Com um lindo salto
Lesto e seguro

O gato passa

Do chédo ao muro
Logo mudando
De opinido

Passa de novo

Do muro ao chéo
E pega corre

Bem de mansinho
Atras de um pobre
De um passarinho
Suabito, para
Como assombrado
Depois dispara
Pula de lado

E quando tudo

Se lhe fatiga
Toma o seu banho
Passando a lingua

Pela barriga.

Serafim seresteiro
(Sérgio Caparelli)
O gato Serafim
com seu viol&o,
adora serenatas

no teto da penséo.

Com lengo colorado
e um poncho verde-escuro
14 vem o Serafim

saltando pelo muro.

Sobe parede acima,
Serafim seresteiro:
0s gatos gritam vivas

e as gatas mandam beijos.

Serafim, um grande artista,
afina bem o violdo,
esperando comecar

sua apresentagao.

Blim, blim, bl&o,
dedilha o violdo.
Bldo, bldo, blim,

Serafim, Serafim.

Porém cai um dilGvio
no palco improvisado.
Os gatos se assustam

E pulam do telhado.

S0 fica Serafim,
com seu violdo,
e 0s gritos estridentes

da dona da pensao.

Esta todo molhado,
Serafim, na noite fria,
Nao ha mais serenata,

ndo ha mais alegria.
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Um gato de casa

No interior de A arca de Noé, de Vinicius de Moraes, encontra-se um gato de casa,
que se move sob o olhar atento do observador, o sujeito lirico. A sucessdo de estados de
espirito (do cuidado ao assombro, ao mau humor e a preguica) indica a instabilidade do ser,

bem como a mudanca de perspectiva e focos de interesse, também caracteristica da crianca.

Passando do chdo ao muro e do muro ao chao, “Logo mudando/ De opinido”, o gato,
tal como o ser infantil, explora possibilidades do espaco e dos objetos, persegue a novidade
(como um passarinho), e se vé as voltas com pequenos desafios. Ao representar as
peculiaridades do modo de agir do pequeno leitor, pela figura do gato — animal doméstico que
faz parte do conhecido e do curioso que marcam o universo infantil, o poema captura a

identificacdo e a adesdo da crianca.

A presenca tematica do animal que se aproxima da crianca, em suas contraditoriedades
e na atuacdo inconstante, promove a convergéncia do texto com seu pequeno leitor. O
trabalho sonoro, por sua vez, também atua nesse sentido. Os versos trazem rimas em
abundancia, a maioria externa e interpolada, os quais conferem musicalidade a composicéo.
Comparecem, por exemplo, as seguintes ocorréncias: “seguro”-“muro”; “mansinho”-
“passarinho”; “para’-“dispara”; ‘“assombrado”-“lado”; “fatiga”-barriga”. Também se
verificam rimas internas, como “salto”-“gato”; “opinido”-“chao”, adensando a musicalidade.
Frequentemente, as rimas séo ricas, aproximando vocabulos de classes gramaticais distintas e,
muitas vezes, surpreendem pela combinacdo inusitada que propdem, traduzindo 0s encontros
imprevisiveis da infancia. Os versos apresentam, em sua maioria, 4 silabas poéticas. O verso
breve sublinha a agilidade das acdes e a rapidez com que se alternam no tempo, referendando

0 modo como a criancga se relaciona com a exterioridade.

Outro aspecto que chama a atencdo na organizacdo formal dos versos € a proposta de
continuidade entre as acGes e a sucessdo dos sentimentos e estados de espirito, que se
concretiza na presenca de advérbios e locugdes adverbiais, como “logo”, no verso 5, “de
novo”, no verso 7, “de mansinho”, no verso 13: “Subito”, “Depois”, no verso 15, “De lado”,
no verso 16, “tudo”, no verso 17. O recurso ressalta a atuacdo infantil no espago, a0 mesmo
tempo em que marca insistentemente o carater circunstancial dessa atuacdo. O verso “E pega
corre”, iniciando com uma conjungdo de ligacdo e com a auséncia da pontuacdo entre os
verbos, destaca o inesperado da acdo. Nos versos 11 e 12, a repeticdo funciona como um
recurso enfatico em “Atrds de um pobre/ De um passarinho”, que, enquanto sensibiliza 0

leitor em relagdo a avezinha, assinala a perversidade da perseguigéo do gato.
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Além de demostrar como o gato € imprevisivel e, as vezes, travesso, 0 poema mostra,
afinal, a comicidade da figura do bichano, que toma seu banho passando a lingua pela barriga.
A proposta do poema mostra a variedade de interesses e estados de espirito do gato de casa,
trazendo algo de comum entre a infancia e o bichano. Os versos revelam um pouco do
humano que h& no animalzinho e, a0 mesmo tempo, a proximidade entre a infancia e 0 mundo

natural.

Um gato de rua

Se, na composicdo de Vinicius, o gato comparece como um animal domeéstico,
“engracadinho” e atrapalhado, que desperta o riso do observador, no poema de Caparelli, o
bichano aparece como o boémio, de certo modo subversivo e incompreendido pelos humanos.
Serafim habita o espaco externo, fazendo serenatas no teto da pensdo, a semelhanca da gata
gue conta sua historia no musical Os saltimbancos (BUARQUE, 1993), e é afastada do
espagco doméstico “por causa da cantoria”. O texto pode fazer referéncia ao habito dos

bichanos de produzirem miados altos em determinadas situacgdes, irritando os moradores.

Enquanto, no poema anterior, 0 gato se deu a conhecer por meio de uma sucessao de
“quadros”, em que predominou o viés descritivo, nesta composicao de Caparelli, evidencia-se
a narracao de episodio, em que se distinguem uma situacao inicial, um climax e um final mal
sucedido. O artista faz sucesso entre os seus (gatos que “gritam vivas” e gatas que “mandam
beijos”), mas a dona da pensdo se incomoda com a cantoria de Serafim e provoca um
“diluvio” no palco improvisado, enquanto grita estridentemente. A ilustracdo contribui para
elucidar o dado implicito, indicando que o dilavio resulta de um recipiente de agua, que é
jogada sobre o artista, em plena apresentacdo. Se, no poema anterior, 0 gato toma banho
passando a lingua pela barriga, aqui, os gatos fogem quando a &gua despenca sobre o palco,
pulando do telhado. A informacdo contribui para caracterizar o desprazer do animal no

contato com a agua, sublinhando a triste sorte de Serafim.

O desfecho nao é feliz para Serafim, que permanece sozinho e molhado na noite fria,
sem mais serenata e alegria. Nesse sentido, a coercdo da dona da pensdo resulta frustrante
para o gato, interrompendo o momento de expansdo e alegria, como muitas vezes se da com o
sujeito infantil. A perspectiva do sujeito lirico é solidaria com Serafim, focalizando seus
sucessos e dissabores. O texto representa, na atuacdo do animal, um modo de acdo do ser
infantil, que resulta conflituoso em relacdo ao adulto, promovendo, assim, a identificacdo do

pequeno leitor. Os versos aludem, em dltima instancia, ao dificil exercicio da liberdade
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individual, que se constitui na relagdo com os outros e encontra limites no desagrado alheio.
Assim como o foi para Serafim, trata-se de um aprendizado custoso para a crianga perceber as

interdicGes que constrangem suas vontades e prazeres.

De modo coerente com a sugestdo do titulo da obra, o investimento da organizagédo
dos versos elege o ritmo popular, a quadra, que constitui uma sonoridade sedutora e familiar
ao receptor, favorecendo a adeséo do leitor infantil e contribuindo para a memorizagdo. O
titulo da composicéo ja anuncia a preocupacdo com a sonoridade, na aliteracdo que compde a
expressao do titulo “Serafim Seresteiro” e ainda na palavra “serenata(s)”, que comparece em
meio aos versos. A maioria dos versos apresenta seis silabas poéticas, constituindo uma
composicao musical, ainda reforgada pela presenca de combinagdes entre as palavras. A cada

2 ¢¢

quadra, comparece, geralmente, um par de rimas externas e interpoladas: “violao”-“pensao”;

99 ¢¢ ~ 9%

“verde-escuro”-“muro”; “seresteiro”-“beijos”; “violdo”-“apresenta¢do”; “blao”-“violdo”;
“blim-“Serafim”; “improvisado”-“telhado”; “violao”-“pensdo”; “fria”-“alegria”. A quinta
estrofe € enriquecida com o som onomatopeico do violdo de Serafim, que seduz o leitor,

presentificando a serenata em andamento no teto da pensao.

O trabalho com a palavra e a exploracdo de um tema interessante as criancas, qual seja
a apresentacdo do animal e seu curioso universo, favorecem o engajamento do leitor e a sua
experiéncia linguistica e subjetiva. Ao representar o sujeito leitor no conflito vivenciado pelo
gato, 0s versos dao espaco as angustias infantis e cooperam com os enfrentamentos proprios

do amadurecimento.

Poesia para comungar

[...] A gente agora parou de fazer comunhdo de
pessoas com bicho, de entes com coisas.
A gente hoje faz imagens. [...]

(BARROS, 2009, p. 12)

A poesia restitui ao homem a possibilidade de fazer comunh&o com a alteridade, sejam
coisas ou bichos. Por meio da imagem poética, o que € diverso e distante pode encontrar uma
interface comum. As fronteiras do mundo diluem-se e 0s entes passam a comungar uma
mesma realidade, oferecendo ao leitor outras possibilidades de ser e enriquecendo sua

experiéncia de existir.

A poesia possibilita a crianca contato com a musicalidade, com a riqueza das palavras,
do jogo de sons, ritmos e combinagdes que, muitas vezes, procuram intrigar, questionar,

provocar reacdes diversas, instigar o imaginario e estimular a criatividade. Em geral,
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apresenta mundo ficcional inacabado, incita a crianca a constituir 0 seu imaginario, a
transforma-lo, recria-lo, e o leitor mirim acaba por se reconhecer como um ser que pensa, que

sofre ou se alegra, que sente.

Os multiplos sentidos — condensados na pagina — desafiam o leitor e a0 mesmo tempo
acolhem suas vivéncias. O acolhimento pode se dar tanto por aspectos estruturais como
teméticos e, no caso, poemas que versam sobre animais propiciam que o leitor mirim se

identifique com os seres presentes nos poemas e ainda viva uma experiéncia estética.

A variedade de tematicas que tomam lugar no espaco poético construido para a
infancia sinaliza o comprometimento do género com seu estatuto artistico, pois revela que
qualquer assunto pode ser objeto de poesia e, inclusive, de poesia para criancas, desde que
submetido a um trato linguistico criativo e a uma abordagem cuidadosa e sensivel. A
recorréncia de temas ligados a natureza pode reforcar a ideia de pertencimento do sujeito
infantil ao espago natural, denotando a compreensdo do leitor como um ser ainda ndo
completamente inserido na cultura, mas que vive espontaneamente, ao sabor dos seus
interesses momentaneos, na continua surpresa do momento presente, tal como propés a

representacdo do gato, no poema de Vinicius de Moraes.

A exploracdo da temaética dos animais na poesia destinada a crianga converge com 0s
direitos da faixa etaria, de ter ampliados seus conhecimentos de mundo e de ver representados
Seus anseios e expectativas, por meio da matéria simbolica. Falando de animais, a poesia pode
remeter ao estranho e longinquo da natureza, mas também pode, acionando o processo de
identificacdo, falar daquele que 1€, o pequeno interlocutor, das suas experiéncias e
sentimentos, como se viu na leitura do “Serafim Seresteiro”, de Sérgio Caparelli. Por isso, tais
poemas tendem a mobilizar o leitor e captar seus investimentos de atencéo e seus esforcos de
leitura. Em suma, por dialogar tdo amplamente com o sujeito infantil e contribuir de modo téo
singular com o seu desenvolvimento subjetivo, € que a leitura da poesia deve ser garantida a
crianga, que podera encontrar nela um espaco que a acolhe e lhe permite ser crianga e que, ao
mesmo tempo, Ihe fornece suportes para o vir a ser préprio do crescimento. Um espago onde
ela pode fazer comunhdo com o seu entorno e aprender 0 humano que existe nos entes, nas

coisas, nos hichos.
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Quem € Biruta?

Gisele de Carvalho (UERJ)
Tania Maria Granja Shepherd (UERJ)

Probably the most common and naive intuition about
literature is that it is a “representation of life.”

(W. J. T. Mitchell)

Introducéo

Em comum com os demais capitulos deste livro, esse também trata da representacédo
dos animais na literatura. A tarefa ndo é facil. Primeiro porque € sobre cées e segundo, porque

é sobre representacdo; ambos os tdpicos tém uma longa tradicéo.

A presenca do cdo na literatura é tdo antiga quanto a propria literatura. A Odisseia
falava sobre Argos, o cachorro fiel de Ulisses, que é retratado abanando o rabo por ter
reconhecido seu dono apds longos anos de afastamento. Na literatura mais recente héa
indmeros cdes que fazem parte da construcdo narrativa com maior € menor impacto: como
protagonistas, como vilées e como narradores. Na literatura infantil, especialmente, o motif
canino é frequente desde a metade do século passado. Nas historias para criangas, 0 cdo €
visto como elemento transformador, agente e catalizador que ajuda familias a atingirem uma
melhor condicdo humana (SUPERLE, 2012, p 174). Ainda segundo essa autora, ha inclusive
um género que se convencionou chamar de dog story (histéria com ou sobre cachorros) e
subgéneros, nem sempre bem definidos, como the boy and his dog story (a historia do menino
e seu cdo), the fantasy dog story (a historia fantastica do cdo), the domestic dog story (a
historia do cdo doméstico), aos quais podemos acrescentar the furry sleuth story (histéria do
cdo detetive), the shaggy dog story (a histéria do cdo peludo) e a histéria do cdo herdi,
subgéneros frequentes em roteiros de filme. Aparentemente, a narrativa humana precisa do
animal para se definir em termos de sua prépria humanidade, sua cultura e racionalidade
(ARMSTRONG, 2008).

A tradicdo dos escritos sobre representacdo (de personagens reais e de ficcdo) é
igualmente antiga, remetendo a Poética de Aristoteles. O conceito, entretanto, continua
movedico j& que suscita maltiplas interpretacfes. Representar é sobretudo usar palavras,
imagens ou simbolos outros no lugar de algo que se quer focar. Representar € também compor
alguma coisa que, de acordo com aquele que faz a representacao, se assemelha a um objeto ou

pessoa. Qualquer representacdo € sempre uma representacdo de algo ou alguém e por isso,
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qualquer consideracdo sobre representacdo deveria analisar a relacdo entre o material
representacional e aquilo que (ou quem) € representado (YOUNG 1999, p. 129). Além disso,
via de regra, exceto quando ha representacdo de um Udnico individuo identificado por
verossimilhanca, representacdes ndo apontam para o Unico e o individual, mas para classes e
tipos. Isso porque, ao olharmos para, por exemplo, as representacdes pictoricas de um péssaro
em uma enciclopédia ou a representacdo de um soldado em um monumento, jamais
questionamos se a gravura do animal é sobre um animal especifico ou se escultura do soldado
do monumento representa um ser humano especifico. Ambos séo vistos como representacoes
da classe de péssaros como um todo ou da classe dos soldados. O mesmo, de acordo com
Young (idem), deve ser verdadeiro de um personagem de ficcdo. Ele é descrito em suas

mindcias, mas na realidade pode representar uma classe.

O presente trabalho fala sobre representacdo e sobre um cdo em especial, Biruta, de
Lygia Fagundes Telles. Nosso ponto de entrada implica entender quem é Biruta com base no
levantamento de marcas linguisticas presentes no texto. Biruta, entretanto, ndo é Unico,
indivisivel. Talvez como convém a algumas representacdes verbais, Biruta ndo € um mero
construto linguistico para um personagem canino Unico, mas também um construto cognitivo
(SEMINO; CULPEPER, 2002, xv) do que seja (ou deva ser) um cdo para 0S outros
personagens de sua histdria, para o narrador e, por fim, para as autoras desse capitulo. Para

pautar nossa discusséo, fizemos as seguintes perguntas:
1. De que forma é feita a representacdo linguistica do personagem Biruta?
a. Como € a construcdo cognitiva do cdo pelo narrador?
b. Como € a construcdo cognitiva do cdo por seu dono?

c. Como é a construcdo cognitiva do cdo e do menino pela dona da casa e pela
empregada?
2. A forma como o animal e 0 menino sdo representados indica o que sobre quem 0s

representa?

Para responder a essas perguntas, recorremos a uma breve discussdo sobre
representacdo e linguagem. Em seguida, explicitamos o ferramental teérico relevante para

constituir o corpus de anélise e interpretar as pistas linguisticas do conto.
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Revisdo da Literatura

Falar sobre ‘representacdo’ a partir do ponto de vista dos estudos da linguagem
implica duas posic¢Oes principais. A primeira tem a ver com o grupo de analistas criticos do
discurso como Fairclough (1989) que usam o termo ‘representagdo’ para se concentrarem
principalmente nas distor¢fes e (ma) representacdes que figuram em textos via de regra ndo
ficcionais (ver SEMINO; SHORT, 2004). A segunda posi¢do advém da linguistica literéria,
ou estilistica, e implica olhar caracterizacbes no texto literario, ndo necessariamente
pressupondo a presenca de distor¢es. Dentro dessa visdo, discutir representacdo significa
analisar como as palavras de um texto e as interagdes dentro dele ajudam o leitor a criar uma
impressdo mental de um personagem (CULPEPER, 2001, p.1). Tal impresséo é construida
através dos esquemas mentais previos formados pelo leitor, mais as inferéncias que ele faz de
forma gradual, a partir das pistas linguisticas inscritas no texto ou por ele evocadas
(CULPEPER, 2001, p. 172). A representagdo por caracteriza¢do ajuda a criar uma impresséo
mental do mundo da ficcdo e, portanto, ndo é algo fechado, Unico, mas algo que o leitor

constrdi pouco a pouco, com o préprio desenrolar da leitura do texto.

Muitos dos trabalhos anteriores sobre caracterizacdo partem da pergunta sobre a
existéncia ‘real’ de um personagem ficcional em seu mundo (SINCLAIR, 1987). Outras
abordagens veem caracterizagdo como um elemento funcional da narrativa, o personagem
desempenhando papéis funcionais dentro de esferas de acdo (ver CHATMAN, 1978). A
linguistica literaria fornece uma modelagem especifica para o entendimento de caracterizacéo,
modelagem essa que implica na andlise sistematica das propriedades linguisticas da
construcdo de um personagem para chegar a uma explicacdo possivel de como o leitor
possivelmente o entende (SEMINO; SHORT, 2004). Existem também modelos de
caracterizagdo que a entendem como ‘identidade’ e baseiam suas andlises em parametros
sociolinguisticos (como fala o personagem e o que isso diz sobre sua idade, género, racga, ou

classe social).

A modelagem linguistica que escolhemos para descrever a caracterizagdo em nosso
corpus advém das categorias propostas por van Leeuwen (1996; 2008), conhecidas como a
rede de sistemas da Representacdo dos Atores Sociais. Apesar de utilizarmos um ferramental
especifico que analisa, via de regra, o texto ndo ficcional, esse sistema, com base na teoria
Linguistica Sistémico-Funcional, tem como ponto de partida categorias sociossemanticas e
sua relacdo com os fendmenos linguisticos ou retoricos que as realizam; seu objetivo é

permitir mapear como atores sociais sdo representados no discurso. Entendemos que o
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ferramental ¢ ideal para empreendermos uma analise do conto “Biruta”, apesar das poucas

restricdes que porventura podem ser levantadas.

No texto datado de 1996, van Leeuwen esclarece que o inventario por ele proposto se
dedica aos recursos usados na representagdo de pessoas, em “Que escolhas a lingua inglesa
nos oferece para nos referirmos a pessoas?””’ (van LEEUWEN, 1996, p. 32). Nesse momento,
é preciso suspender a descricdo das categorias para esclarecer duas possiveis objecdes a sua
aplicacdo nesse trabalho. A primeira diz respeito ao fato de elas terem sido pensadas para a
lingua inglesa. No entanto, por serem socioldgica e semanticamente demarcadas, entendemos
que sdo passiveis de serem utilizadas em analises de textos produzidos em qualquer idioma. O
que cabe ao analista é estabelecer os nexos entre as escolhas representacionais e suas

realizacOes linguisticas e retoricas caracteristicas de determinada lingua.

A segunda objecdo repousaria no fato de as categorias terem sido pensadas para
pessoas. No entanto, o cdo-personagem do conto é tratado como humano tanto pelo menino e
como pelo narrador. O primeiro se dirige ao cachorro como se tivesse um interlocutor
humano: “Sente-se ai, Biruta, que vamos ter uma conversinha” (TELLES, 1961, p. 111)8. No
exemplo a seguir, Alonso usa sim senhor com o intuito de desmentir 0 que acredita que Biruta
estd pensando. Essa escolha € prépria da interlocucdo entre os homens, mas nesse caso é
usada também para designar como o menino se dirige a seu cdo: “— Lembra sim senhor! E ndo
adianta ficar ai com essa cara de doente, que ndo acredito, ouviu? Ouviu, Biruta?!” (p. 112). O
narrador, por sua vez, também sublinha o carater humano do cdo ao antropoformiza-lo,
referindo-se as suas expressdes por meio de formulacdes que indicam atividade mental tipica

de uma pessoa, como se vé em italico abaixo:

Biruta sentou-se muito teso e atento, inclinando interrogativamente a cabega
ora para a direita, ora para a esquerda, como se quisesse apreender melhor
as palavras do seu dono. A orelha caida ergueu-se um pouco, enquanto a
outra empinou, aguda e ereta. Entre elas, formaram-se dois vincos, proprios
de uma testa franzida do esforgo de meditago. (p. 111)

Em capitulo mais recente, de 2008, o autor abdica de pessoas e passa a utilizar atores
sociais, em “Como os atores sociais podem ser representados em inglés?”® (2008, p. 23),

ampliando o alcance do termo. Dessa forma, parece-nos que Biruta pode ser tomado como um

” Tradugdo do original “Which choices does the English language give us for referring to people? (van
LEEUWEN, 1996, p. 32)

® Nesse trabalho, os demais excertos do conto Biruta serdo identificados apenas pelo nimero da péagina para
evitar a repeti¢gdo desnecessaria do sobrenome de sua autora e 0 ano de publicagdo da obra.

% Tradugio do original “How can social actors be represented in English?” (van LEEUWEN, 2008, p. 23)
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ator social no sentido de “participante em praticas sociais” (van LEEUWEN, 2008, p. 23), ao
ocupar o lugar de animal de estimacéo nas atividades e eventos que moldam a vida cotidiana
dos personagens do conto, eles mesmos aparentemente tdo de carne e 0sso como todos nos e

NOSSOS mascotes.

Fechando os parénteses, voltemos a rede de sistemas da Representagdo dos Atores
Sociais. As categorias que formam o ponto de partida sdo as de EXCLUSAO e INCLUSAO, isto &,
0s atores sociais podem ser excluidos de ou incluidos em um discurso. Se excluidos, podem
ser totalmente apagados por Supressao, caso em que ha omissdo completa do ator social no
texto; teriamos um exemplo desse recurso se imaginarmos o conto comegando por ‘O animal
foi abandonado e Alonso o recolheu’, sem identificagao do agente da primeira acdo. Os atores
sociais também podem ser postos de lado em relacdo a acdes e/ou eventos especificos, sendo,
no entanto, recuperaveis em outras partes do texto — a isso se chama Representacdo em
segundo plano, como em ‘Abandonar o Biruta? Isso ndo ¢ coisa que se faga, ¢ Dona Zulu?’.
Tao importante quanto as categorias sdo os efeitos obtidos; devemos, portanto, indagar por

que certos atores sdo excluidos e outros incluidos em um texto.

Os subsistemas que compdem a INCLUSAO formam uma rede de escolhas bastante
complexa'®. Em relacdo a atribuicdo de papéis a serem desempenhados no discurso, os atores
podem ser representados por meio de Ativacdo — i.e., como agentes — ou por meio de
Apassivacio, i.e., como pacientes. E preciso verificar também em relacio a que processo um
ator social ¢ ativado ou apassivado. Em uma de suas conversas com Biruta, Alonso diz: “Vocé
sabe que tem todas as minhas [coisas] pra morder, ndo sabe? Pois agora ndo te dou presente
de Natal, estd acabado” (p. 114). Nesse exemplo, o cdo ¢ representado como agente do
processo saber e paciente de dar. A analise da atribuicdo de papéis discursivos importa na
medida em que podemos perceber que atores sociais ativados podem ser representados como
estando no comando, no controle das situacGes; os apassivados, por sua vez, podem ser

retratados como se estivessem ao reboque das circunstancias ou das acdes alheias.

Outro subsistema relevante para nossa analise é o da Personalizagdo e
Impersonalizagdo, ou seja, 0s atores sociais sdo representados como seres humanos e por
tracos que ndo incluem aspectos humanos, respectivamente. Dentre os tipos de

Impessoalizacdo — Abstracdo e Objetivacdo —, 0 segundo envolve processos metonimicos e é

10 \vamos nos deter nas categorias relevantes para a analise aqui empreendida, mas toda a rede pode ser
visualizada no Anexo 1. O inventario também pode ser visualizado em PEDRO (1997, p. 219), em versdo na
lingua portuguesa.
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subdividido em quatro categorias; entretanto, nos interessa especificamente a que representa o
participante por meio de uma parte do corpo, chamada de Somatizagdo. Tanto Biruta como
Alonso sdo retratados dessa forma pelo narrador, como nos exemplos a seguir: “Alonso ainda
beijou furtivamente o focinho do cachorro” (p. 118). “E ficou em siléncio, as maos geladas
abertas em torno a vasilha” (p. 116). Um dos possiveis efeitos da Somatizagado ¢é o de relegar a
segundo plano a identidade ou o papel social de um participante do discurso ou ainda

1”11

“acrescentar conotacdes positivas ou negativas a uma ac¢ao ou fala de um ator socia (van

LEEUWEN, 2008, p. 47).

A Personalizacdo também se subdivide em diferentes subsistemas, dentre os quais
destacamos a Determinacdo por meio de Categorizacao (o foco da representacdo repousa nas
identidades ou funcbes compartilhadas com outros atores sociais) ou Nomeacéo (o foco esta
no que o ator social representado tem de singular, Unico). Tipicamente, esta se da pelo uso de
nomes proprios, seguidos ou ndo de sobrenomes, acompanhados ou ndo de titulos ou
vocéabulos que remetem a relagdes de parentesco. Na frase “Dona Zulu pedindo o Biruta
emprestado, precisando do Biruta!” (p. 117) vemos dois exemplos de Nomeacdo: em Dona
Zulu, vemos o titulo seguido de nome proprio e em Biruta, apenas o nome; nota-se que a
diferenga na Nomeag&o implica em distintos graus de formalidade no tratamento dos atores
sociais representados no conto, o que também pode apontar para sua importancia social ou

hierarquica.

A Categorizacdo divide-se em Funcionalizacdo, Identificacdo e Valoracdo. Verifica-se
a primeira quando os atores sociais sdo representado pelo que fazem (geralmente indiciados
por substantivos que designam atividades ou profissfes), ao passo que a segunda refere-se ao
que sé@o, de modo mais ou menos permanente; a terceira categoria presta-se a representar 0s
participantes por meio de uma avaliacdo, um juizo de valor, positivo ou negativo (em geral,
por meio de substantivos que expressam tal apreciacdo). Vejamos alguns exemplos dessas
categorias: em “A empregada pds-se a guardar rapidamente a louca” (p. 115), Leduina ¢
representada por sua fung¢do na casa onde o conto se passa; em “— Ja vou indo — respondeu o
menino enquanto removia a agua da bacia” (p. 112), Alonso é representado por substantivo
que remete a uma classificacdo adotada pela sociedade que tem por base sua faixa etaria e

caracteristicas fisicas; ja em “— Chega de dormir, seu vagabundo!” (p. 114), vé-se que o

" Tradugdo do original: “add positive or negative connotations to an action or utterance of a social actor” (van
LEEUWEN, 2008, p. 47)
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menino retrata o cdo por meio de um substantivo que ndo sé descreve, mas também avalia,

visto que quem nao faz nada, é pregui¢oso. No conto, porém, essa escolha € jocosa.

A representacdo de participantes no discurso por meio das categorias descritas acima
coloca algumas perguntas para o analista: que atores sociais s@o representados pelo que fazem
e quais pelo que sd&o em um dado discurso? Qual dessas duas posi¢Oes € valorizada por
determinada esfera social? Que efeito é obtido ao se enfatizar uns ou outros? Como e por

guem sdo avaliados?

Metodologia

A representacdo do cdo-personagem chamado Biruta, do conto homdnimo de autoria
de Lygia Fagundes Telles, € objeto da investigacdo proposta nesse capitulo, assim como a de
seu dono, Alonso, sem o0 qué correriamos o risco de realizar uma andlise parcial da narrativa.
A fim de respondermos a pergunta do titulo e as perguntas que norteiam essa analise, €
preciso verificar separadamente o discurso de quem o0s representa e como o fazem.
Escolhemos para tal, o narrador, o protagonista, a empregada Leduina e Dona Zulu, dona da

casa onde a trama tem lugar.

Publicado em 1961, no livro Histdrias Escolhidas, o conto traz como possiveis temas
a infancia explorada e a impoténcia dos excluidos socialmente. Alonso, recolhido de um
“asilo” (palavra que, a época da escritura do conto, servia para designar também o que
chamamos atualmente de orfanato), trabalha e mora na casa de Dona Zulu, num quarto
improvisado em uma garagem, onde divide um colchdo velho com seu cdo, Biruta, sua Unica
fonte de afeto e de brincadeiras. Porque ainda é jovem, o cachorro € tipicamente travesso,
uma “criancinha”, no dizer do proprio Alonso. No entanto, suas travessuras — algumas
encobertas por Leduina e por seu dono — irritam a dona da casa, que pune 0 menino com
castigos fisicos e ameacas de devolvé-lo para o orfanato. Na noite de Natal, Dona Zulu pede
Biruta emprestado a Alonso, usando como justificativa a existéncia de um menino doente que
ficaria muito contente em ter a companhia do cdozinho durante a festa. Alonso chega a
comemorar a sorte de seu mascote até saber da verdade por intermédio de Leduina (que nao

concorda com as mentiras da patroa): Biruta ndo volta mais.

Nota-se no conto que os personagens estdo ligados pela hierarquia, pela cadeia que
define seus papéis sociais no microcosmo ficcional, semelhante aos existentes em muitos
contextos domésticos: Dona Zulu é a dona da casa e quem controla as a¢des dos outros;

Leduina, a empregada, d& conta das func¢bes do cargo e se submete — parcialmente, a0 menos
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—as ordens da patroa; Alonso trabalha ajudando Leduina e vive de favor na casa da familia; é
0 agregado; Biruta, cdo que esta sob os cuidados do menino, deveria se comportar, mas
escapa ao controle por causa de suas artes. O narrador omnisciente, por sua vez, tem por
funcdo conduzir a narrativa, contando uma historia a qual é estranho, mas da qual é
testemunha. Descreve e interpreta as acOes dos personagens, aprofunda-se em seus

pensamentos e da voz a eles por meio de discurso indireto livre.

Os procedimentos adotados para a constituicdo do corpus de analise compreendem, em
primeiro lugar, a identificacdo de todos os trechos do conto que dizem respeito ao cao,
posteriormente subdividido de acordo com sua fonte de enunciagédo: Alonso, o narrador,
Leduina e Dona Zulu. Em segundo lugar, o mesmo método foi empregado para selecionar as
passagens acerca do menino, sendo que, no caso da representacdo de Alonso, Biruta também
foi adicionado como fonte. Temos assim dois corpora: o das representaces do cdo e o das
representagdes do menino. Feito esse levantamento, os fragmentos do texto foram analisados
a luz das categorias do sistema da Representacdo dos Atores Sociais (van LEEUWEN, 1996;
2008). Os exemplos analisados sdo seguidos do nimero da pagina onde se encontram em
Histdrias Escolhidas e de iniciais que indicam quem é o responsavel pela representacdo: N

corresponde a narrador; A a Alonso; B a Biruta; L a Leduina e, Z a Dona Zulu.

Analise dos resultados

Uma das préticas sociais a que o conto se refere, mesmo que tangencialmente, é a da
adocdo. Sabemos que Alonso viveu em um orfanato, de onde saiu para morar na casa de Dona
Zulu. Mas ndo sabemos em que circunstancias isso se deu: seus pais 0 abandonaram?
Morreram? O mesmo se d& com Biruta: os leitores ja 0 conhecem morando no mesmo lugar
que o menino, sob sua tutela, mas desconhecem as contingéncias que precedem seu
acolhimento por Alonso: 0 menino o recolheu da rua? O cédo lhe foi oferecido por alguém?
Parece, pois, estarmos diante de um tipo de EXCLUSAO importante no conto porque os dois

personagens sdo postos como iguais em sua situacao inicial.

Dentre os subsistemas da INCLUSAO, um dos mais produtivos é o que permite verificar
como 0s papéis de agente e paciente sdo distribuidos entre os atores sociais. Como visto

brevemente, Biruta é agente de processos tipicamente caninos, tais como:

1. — E subiu em cima da cama e focinhou as cobertas e mordeu uma carteirinha de

couro que ela deixou la. (p. 111 - A)
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2. Biruta entdo ganiu num tom dolorido... (p. 117 - N)

3. Hoje cedo ele foi no quarto dela e rasgou um pé de meia que estava no chéo. (p.
119-1)

Porém, o cdo também é agente de processos associados a atividades e comportamentos

proprios do ser humano:

4. Me diga agora o que € que ia acontecer se ela fosse uma carteira nova!? (p. 111 -
A)

5. Seu olhar interrogativo parecia perguntar: "Mas o que foi que eu fiz, Alonso?..."
(p. 112 - N)

6. Ela mentiu para vocé, Biruta ndo vai mais voltar. (p. 119 - L)
7. ...que ele tinha que ir embora hoje mesmo (p. 119 - Z)

O que chama a atencdo é a frequéncia com que Alonso representa seu cdo como
agente de processos caracteristicamente realizados por pessoas. Biruta lembra, faz cara de
inocente, fica com cara de doente, ganha um presente, vai numa festa, tem juizo, se comporta.

Nenhum dos outros personagens o faz com tal regularidade, nem tampouco o narrador.

Ainda em relacdo a distribuicdo de papéis, Biruta também é representado como
afetado (paciente) por todos os personagens; contudo, Alonso é quem faz dele recebedor nos
processos que dizem respeito tanto a castigos, incluindo-se os fisicos (em 8), quanto a afeicao,
também fisica (de 9 a 14). Essa representacdo de Biruta como paciente se da via falas do

menino e também por outras mediadas pelo narrador:
8. ...eujafalei comele, jasurreiele... (p. 119 - A)
9. Sabe, Leduina, Biruta também vai ganhar um presente... (p. 116 - A)
10. Se vocé se comportar, amanha cedinho te dou uma coisa. (p. 118 - A)
11. Vou te esperar acordado, ... (p. 118 - A)
12. ... beijando repetidas vezes o focinho do cachorro. (p. 118 - N)
13. Apertou-lhe a pata. (p. 118 - N)
14. Em seguida, fez-lhe uma dltima caricia,... (p. 118 - N)

Resumindo, Biruta é representado no conto como protagonista de atividades

tipicamente realizadas por animais e por pessoas, sendo que € mais frequentemente
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humanizado por Alonso. O menino é também responsavel por retratar o cdo, no papel de

paciente, como receptor de seus carinhos (ndo como simplesmente subordinado, subserviente

ou dependente, efeitos discursivos comuns obtidos por meio da figuracdo de um ator social

em um papel passivo).

Alonso também é representado como agente e paciente. No papel ativo, nota-se o

menino executando suas tarefas (de 15 a 19), as vezes com dificuldade:

15.

16.

17.

18.

19.

Alonso foi para o quintal carregando uma bacia cheia de louga suja. Andava com
dificuldade, tentando equilibrar a bacia que era demasiado pesada para seus
bracinhos finos. (p. 111 - N)

... disse Alonso, pousando a bacia ao lado do tanque. Ajoelhou-se, arregagou as

mangas da camisa e comecgou a lavar os pratos. (p. 111 - N)
Resmungou ainda enquanto empilhava a louca na bacia. (p. 114 - N)
O menino equilibrou penosamente a bacia na cabeca. (p. 114 - N)

— S0 se foi na hora em que fui lavar o automovel... (p. 116 - A)

Também é retratado expressando alegria associada a suas brincadeiras com Biruta (20

a 22), tristeza (23 a 26), medo (27), além de dor fisica resultante da surra dada por Dona Zulu

(28):

20.

21.

22.

23.

24,

25.

26.

27.

Aproveita, seu bandidinho! — riu-se Alonso. (p. 115 - N)

O menino vergou o corpo sacudido pelo riso. (p. 115 - N)

O rosto do menino resplandeceu num sorriso. (p. 117 - N)

E seu rostinho palido e anguloso se confrangeu de tristeza. (p. 112 - N)

Apertou os olhos. Deles, irradiou-se para todo o rosto uma expressdo dura e
amarga. (p. 116 - N)

Ele deixou cair os bracos ao longo do corpo. E arrastando os pés, num andar de

velho, foi saindo para o quintal. (p. 120 - N)
Alonso baixou pesadamente o olhar. (p. 116 - N)

Alonso encolheu-se um pouco. (p. 117 - N)
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28. Ele ainda tinha bem viva na memédria a dor brutal que sentira nas maos
corajosamente abertas para 0s golpes da escova. Lagrimas saltaram-lhe dos olhos.

Os dedos foram ficando intumescidos e roxos,... (p. 113 - N)

No papel de paciente, vemos Alonso como objeto de protecdo de Leduina, de carinho
e brincadeiras por parte de Biruta, de presentes — o dinheiro dado pela empregada e as roupas
pela visitante do orfanato —, mas também de castigos fisicos e de ameaca vindos de Dona
Zulu:

29. Leduina tem aquele jeitdo dela, mas duas vezes ja me protegeu. (p. 114 - A)
30. E lambeu-lhe as lagrimas. E lambeu-lhe as méos. (p. 113 - N)

31. Biruta seguiu-o0 aos pulos, mordendo-lhe os tornozelos, dependurando-se com 0s

dentes na barra do seu avental. (p. 114 - N)
32. Com aquele dinheirinho que vocé me deu, lembra? (p. 116 - A)

33. Tinha uma que ja me conhecia, me dava sempre dois pacotinhos em lugar de um.
A madrinha. Um dia, me deu sapato, um casaquinho de malha e uma camisa. (p.
115-A)

34. — Ela disse uma vez que ia me levar, ela disse. (p. 116 - A)
35. “Biruta, Biruta, apanhei por sua causa, mas nao faz mal." (p. 113 - A)
36. — Atrevido! Ainda te devolvo pro asilo... (p. 113 - 2)

Algumas semelhancas entre a representagdo de Biruta e Alonso saltam aos olhos:
ambos sdo castigados fisicamente, mas também sédo protegidos e atuam como fonte de carinho
um do outro. Da mesma forma, certas diferencas cruciais entre eles chamam a atencdo do
leitor: Alonso teria mais motivos para a tristeza do que Biruta, ja que ndo pode brincar, fazer
uma arte ou outra, comer e dormir como seu cdo ou como qualquer crianga. Ao invés disso,
precisa realizar as arduas tarefas domésticas que lhe sdo designadas sem qualquer tipo de
recompensa, seja ela monetaria ou mesmo por meio de algum cuidado ou consideracdo por
parte da patroa, 0 que também destoa da atencdo e carinho que ele dispensa ao animal, téo

agregado quanto ele.

O proximo recurso de representagdo dos atores sociais a nos interessar € chamado de

Somatizacdo por van Leeuwen (2008, p. 47). Indicios desse tipo de Impersonalizacdo se
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encontram no uso de partes do corpo para representar um participante do discurso. No conto
analisado, o narrador € o Unico a tratar Biruta (de 37 a 39) e Alonso (de 40 a 42) dessa forma:

37. Mas antes de pegar a bacia, meteu a mdo na agua e espargiu-a no focinho do
cachorro. (p. 114 - N)

38. Agora, ambas as orelhas estavam no mesmo nivel, quebradas e murchas, as pontas

quase tocando o ch&o. (p. 112 - N)
39. Dois olhinhos brilharam no escuro: Biruta estava la. (p. 115 - N)

40. Andava com dificuldade, tentando equilibrar a bacia que era demasiado pesada

para seus bracinhos finos. (p. 111 - N)
41. Tinha as m&os de velho. (p. 112 - N)
42. Bateu desajeitadamente no ombro do menino. (p. 120 - N)

Como a representacdo do cachorro e do menino por meio dessas metonimias é
implementada apenas pelo narrador, pelo condutor da narrativa, acreditamos que o efeito
obtido é justamente contrério ao que van Leeuwen sugere: ao invés de relegar a identidade
dos personagens a um plano secundario, elas sdo postas em evidéncia. Por analogia, podemos
pensar nessa estratégia como sendo semelhante a da cAmera que sai de um plano aberto (o
cachorro, o menino) para o fechado, o close up (as orelhas, os olhinhos, os bracinhos, as
mé&os), permitindo que o leitor/espectador perceba uma parte essencial das identidades, dada
primordialmente pelas descricbes que acompanham os substantivos: orelhas murchas,

bracinhos finos, méaos de velho.

Dentre as estratégias de Determinacdo, a Nomeacdo toma como foco da representacédo
aquilo que faz do participante um ser Unico. O modo mais comum de retratar o singular é a

referéncia a um ator social por seu nome proprio:
43. — Biruta, eh, Biruta! — chamou sem se voltar. (p. 111 - A)
44. Biruta deitou-se, pousou o focinho entre as patas... (p. 112 - N)
45. Ela mentiu para vocé, Biruta ndo vai mais voltar. (p. 119 - L)
46. — O Biruta esta limpo, ndo esta? — Prosseguiu a mulher (p. 117 - Z)
47. "Mas o que foi que eu fiz, Alonso? Nao me lembro de nada...”" (p. 112 - B)

48. Ouviu, Biruta?! — repetiu Alonso lavando furiosamente os pratos. (p. 112 - N)
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49. "Alonso, vocé ndo viu onde deixei a carne?" (p. 112 - L)

De 43 a 46 acima, vemos exemplos de como todos os participantes discursivos,
incluindo o narrador, singularizam o cdo. A narrativa ecoa o nome Biruta do inicio ao fim.,
Alonso também € assim representado — até por Biruta (47) —, com uma unica exce¢do: Dona
Zulu. A patroa reconhece o que de mais peculiar o animal tem, mas ignora 0 mesmo trago em

relacdo ao menino.

Atores sociais também podem ser representados por meio do que compartilham com
outros. S&o, dessa forma, incluidos em determinadas categorias que compreendem suas
ocupacdes — o que fazem, ou Funcionalizagdo —, ou por seus tragos mais ou menos
permanentes e que dizem respeito a idade, género social, etnia, religido, etc. — o que sdo, ou
Identificacdo. No conto, Biruta ndo tem uma funcdo demarcada: ele ndo €, por exemplo, um
cdo de guarda ou um cédo-guia. Infere-se que faz companhia a Alonso, embora isso ndo esteja
explicitamente declarado no texto, como se v& em relacdo a profissdo de Leduina — ela é
empregada — ou a funcdo de Dona Zulu, a patroa. Visto por esse angulo, Alonso mais uma vez
se iguala a Biruta: sabemos que ele lava a louca, lava o carro, mas ndo ha uma designacao
precisa para sua funcdo na casa onde mora. Ele € um empregado, um criado, um faz-tudo ou o

qué?

Em relacdo a representacdo dos personagens por meio de suas caracteristicas mais
perenes, Biruta e Alonso s3o incluidos nas categorias ‘“cachorro” e “menino”,
respectivamente, marcas que remetem a constituicdo fisica de cada um. Tanto o narrador (em
50 e 52) quanto Leduina (em 51) se referem aos dois personagens dessa forma, sendo que a
empregada s6 usa 0 substantivo menino como vocativo, como se vé em 53 e 54, acentuando

mais a pessoa de Alonso do que suas caracteristicas fisicas, ao se dirigir a ele dessa forma:
50. Girou sobre os calcanhares, dando as costas ao cachorro. (p. 114 - N)
51. Vo soltar o cachorro bem longe daqui e depois seguem para a festa. (p. 119 - L)

52. — Por que vocé ndo arrebenta minhas coisas? — prosseguiu 0 menino elevando a
voz. (p. 112-113 - N)

53. — Hoje é dia de Natal, menino. (p. 115- L)

54. — N&o, menino. Foi hoje que Jesus nasceu. (p. 118 - L)
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A dona da casa ndo interpela Alonso desse modo e nem faz alusdo a Alonso como
“menino”. O menino a que ela se refere ¢ outro, inventado, que s6 se compara a Alonso no

que diz respeito a altura:
55. —Vou a uma festa onde tem um menininho assim do seu tamanho. (p. 117 - Z)

Depois de revelar a verdade sobre a suposta fuga de Biruta, Leduina tenta amenizar a
dor do menino chamando-o de “filho”. Menos do que marcar uma relagio de parentesco?, ja
que ela é inexistente entre eles, o termo é mais uma vez utilizado como vocativo,

evidenciando a afei¢do que Leduina nutre por Alonso:
56. — N&o se importe, ndo, filho. (p. 120 — L)

A Valoracdo, tdo reveladora quanto as formas de representar Biruta e Alonso
discutidas anteriormente, nos da pistas muito claras de como esses participantes vao sendo
construidos perante os olhos dos leitores. Tomemos como exemplo 0s seguintes fragmentos

do conto:
57. — Eh, Biruta! Estd com fome, Biruta? Seu vagabundo! Vagabundo! (p. 116 - A)
58. — VVoceé vai numa festa, seu sem-vergonha! (p. 118 - A)
59. ...que ndo gueria mais esse vira-lata, (p. 119 - Z)

Ao se dirigir a Biruta por meio de vagabundo e sem-vergonha nos momentos de
brincadeira ou alegria, Alonso inverte o sentido mais comumente atribuido a tais palavras,
como num acordo tacito entre amigos que permite que se ofendam mutuamente como forma
de demonstracdo de carinho. Dona Zulu, no entanto, caracteriza o cdo como vira-lata, ndo
para designa-lo como canino sem raca definida, mas para enfatizar seus aspectos negativos e

sua inferioridade®®.

Mais uma vez, é preciso comparar a representacdo construida acerca do cao e de seu

dono. Vejamos as seguintes passagens:
60. — Aproveita, seu bandidinho! — riu-se Alonso. (p. 115 - A)

61. — Atrevido! Ainda te devolvo pro asilo, seu ladrdozinho! (p. 113 - Z)

12 Cf. Identificagdo Relacional (van LEEUWEN, 2008, p. 43).

B3 Cf. também a expressdo “complexo de vira-lata”, cunhada pelo escritor Nelson Rodrigues, para designar “a
inferioridade em que o bDrasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo.”
(http:/lwww.releituras.com/nelsonr_viralatas.asp)
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O termo “bandido” em seu sentido mais comum ¢ usado para se referir a pessoas que
cometem todo tipo de atividades ilicitas ou desonestas, dentre elas roubos ou furtos, sendo
que esses sdo tipicamente praticados pelo “ladrao”. Fazem parte, portanto, de um mesmo
campo semantico. Em 60, vé-se que Alonso da a seu cdo o atributo de bandidinho, aludindo a
seus delitos ou travessuras: roubar a carne da cozinha, morder a carteira de Dona Zulu, rasgar
uma meia; no entanto, tal peculiaridade est4d marcada pela afeicdo do menino, perceptivel no
uso do diminutivo, fazendo com que o substantivo perca boa parte de seu sentido pejorativo.
Pela voz da patroa, Alonso ganha o rétulo de ladrdozinho (em 61). Aqui, o diminutivo nao
tem como fungdo atenuar o desprezo que a dona da casa sente pelo menino ou o sentido
depreciativo da palavra; ao contrario, o sufixo parece intensificar a representacdo negativa do
menino por parte da patroa, principalmente se levarmos em consideracéo que tais palavras séo
ditas em momento de raiva em que ela o castiga, batendo nas mdos do menino com a escova

de pentear.

Considerac0es finais

A taxonomia de representacdo de atores sociais €, normalmente, aplicada ao estudo de
textos ndo ficcionais para revelar possiveis distorcdes na representacdo de participantes no
discurso e ideologias por tras disso. Essa combinacéo de um inventario sociossemantico com
as caracteristicas linguisticas que o realizam pode ser aplicada a andlise de instancias de
caracterizagdo de um ‘eu’ social. Uma das razfes por que o sistema ndo deveria ser usado
(i.e., a identificacdo de ideologia em textos factuais) é também a razdo maior para seu uso; ou
seja, todo e qualquer texto, factual ou literario, é ideoldgico. A literatura pode e deve ser vista
com uma acdo social mediada textualmente da qual a ideologia faz parte ao construir e

representar a sociedade(s).

Quem, entdo, é Biruta? Para responder a essa pergunta, € preciso olhar para as
caracterizacdes do cdo e de seu dono na narrativa, que tém como efeito geral acentuar
semelhancas e diferencas. Um € espelho do outro nesses aspectos, assim como temos a ilusdo
de que a imagem refletida é igual aquela que reflete porque ndo nos damos conta de que é

também invertida.

A sociedade representada no conto é ideologicamente construida. Ambos — cachorro e
menino — sdo adotados, um amorosamente e outro para servir de lacaio. Ha poderes em jogo
na histdria. Ha aqueles que obedecem — Alonso e Biruta — e aqueles que mandam. Os dois

personagens sdo, de certa forma, vira-latas inocentes que ndo sabem interpretar o que lhes
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acontece no entorno. Biruta é levado da casa e Alonso o deixa ser levado. Leduina, o fiel da
balanca, tudo vé, mas pouco pode fazer, pois nada mais é do que a empregada e espera-se que,
mesmo empregadas no mundo ficcional criado no conto, ndo se rebelem contra patrées que
somem com um vira-lata de estimacdo. Dar sumico € 0 que Dona Zulu também faz com
Alonso ao ignoré-lo: ela ndo se dirige a ele por seu nome, nem a designagdo de ‘menino’ ele
merece. O narrador, ao contrario da patroa, faz com que o leitor perceba os detalhes da
identidade do cdo e do menino, tomando parte dos corpos dos personagens pelo todo e

evidenciando suas particularidades.

Finalmente, o que a forma como o animal e 0 menino s&o caracterizados indica sobre
quem os representa? Temos um narrador que administra metonimias, cumprindo uma funcéo
que poderiamos denominar de mestre de cerimdnias da narrativa; um menino que trata seu
cdo como um ser humano, uma crianca que merece carinho, alguma repreensdo, protecéo,
revelando por suas a¢Bes que assim também deveria ser tratado; uma empregada que dispensa
ao cachorro e ao garoto tratamento que permite ao leitor vé-los como semelhantes (usa seus
nomes, refere-se a eles por menino e cachorro), mas também os distingue, principalmente

porque chama Alonso de filho, muito provavelmente o que faz tanta falta ao menino néo ser.

E quem é biruta, com letra minuscula? Dona Zulu — e tudo o que ela representa.

\/
*fee
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Anexo 1

Sistema sociossemantico da Representacéo dos Atores Sociais (van Leeuwen, 2008).
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Por uma literatura exorcizadora: Julio Cortazar e a escrita instintiva brutal
de “Carta a una senorita en Paris”

Gisele Reinaldo da Silva (UFRJ)

Su menuda conciencia debia estarle revelando hechos importantes:
que la vida es un movimiento hacia arriba con un click final, y que es
también un cielo bajo, blanco, envolvente y oliendo a Lavanda, en el
fondo de un pozo tibio.

(Julio Cortazar -1951)

“Carta a una seflorita en Paris”* é um conto narrado no formato do género epistolar,
cuja progressdo de tensdo obedece a ldgica tradicional de organizacdo dos fatos — introducéo,
desenvolvimento, climax, desfecho —, do modo mais tragico possivel, uma vez que culmina
com a morte do protagonista. Embora o relato desenvolva-se sob este molde, trata-se, na
verdade, de um conto confessional, cuja centralidade ndo estd na espera de uma resposta por
parte da destinataria, mais bem em um processo exorcizador de fatos extraordinarios por parte

do remetente.

A destinataria ¢ referenciada como “Andrée”, pela voz do ndo nomeado remetente, seu
amigo no relato, o qual Ihe escreve por ocasido de ter vivido provisoriamente em seu
apartamento, na “calle Suipacha”, em Buenos Aires. A eleigdo da carta é adequada ao carater
confessional e angustiado da narrativa e esta apontada desde o titulo do conto, quando
mencionado que a escrita sera dirigida a uma senhorita que esta em Paris. O narrador adota a
primeira pessoa do singular, no papel de protagonista, dirigindo-se a uma segunda pessoa,

destinataria interna da narracéo.

O conto inicia-se ja com uma abrupta afirmacdo, do tipo conversacional — direta e
espontanea — por parte do remetente a amiga residente em Paris: “Andrée, yo no queria
venirme a vivir a su departamento de la calle Suipacha” (CORTAZAR, 1951, p.7). Justifica
sua afirmativa, em seguida, mencionando a aura ordenada da residéncia, com os objetos, sons,
perfumes e recordacfes de uma pessoa que outrora vivia naquele ambiente, imbricada em
uma série de rituais cotidianos naturalizados, bastante distanciados da estranha realidade do

narrador-protagonista do conto.

! Este trabalho é um fragmento originado de minha pesquisa de Dissertagio de Mestrado, intitulada “A Criagdo
Simboélica de Julio Cortazar: Ruptura e Recriagdo Ritual”, defendida em fevereiro de 2013, vinculada ao
Programa de Po6s-graduacdo em Letras Neolatinas, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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H4, logo no inicio do relato, a referéncia a dois fatos contrastantes fundamentais para a
compreensdo genérica do conto: o carater ordenado dos habitos estabelecidos anteriormente
pela dona da casa e a presenca do novo inquilino com seus “conejitos”, cuja existéncia, por
agora, ndo esta esclarecida. O contraste € comprovavel na detalhada descricdo do ambiente,

em dissonancia com a sensagao interna de desordem narrada pelo protagonista:

No tanto por los conejitos, mas bien porque me duele ingresar en un orden
cerrado, construido ya hasta en las méas finas mallas del aire, esas que en su
casa preservan la musica de la lavanda, el aletear de un cishe con polvos, el
juego del violin y la viola en el cuarteto de Rara. Me es amargo entrar en un
ambito donde alguien que vive bellamente lo ha dispuesto todo como una
reiteracion visible de su alma, aqui los libros (de un lado en espafiol, del otro
en francés e inglés), alli los almohadones verdes, en este preciso sitio de la
mesita el cenicero de cristal que parece el corte de una pompa de jabdn, y
siempre un perfume, un sonido, un crecer de plantas, una fotografia del
amigo muerto, ritual de bandejas con té y tenacillas de azucar... Ah, querida
Andrée, qué dificil oponerse, aun aceptandolo con entera sumisiéon del
propio ser, al orden minucioso que una mujer instaura en su liviana
residencia. (p.7)

Para o protagonista do conto, na funcdo de remetente da carta, lhe parece amargo néo
sujeitar-se a ordem imposta pelos rituais rotineiros de outrora, indicados na disposicdo dos
moveis e objetos. Parece-lhe culpavel, ainda, tomar uma taca de bebida e mové-la para o
outro extremo da mesa, transformando, assim, todo o jogo de relacGes da casa, de cada objeto
com o outro, de cada alma com a alma inteira do lar e com a alma de sua proprietéria distante.
Parece-lhe dificil opor-se, sobretudo, aquele modo de vida padronizado, aquela rigidez de

interligacdo de ritos diarios, pré-estabelecidos por outrem.

H& uma estranheza, uma mudanca de paradigmas na presenca do novo inquilino,
reconhecido em cada gesto ritual de comportamento, naquele novo espaco, como pode ser
observado em suas palavras: “Y yo no puedo acercar los dedos a un libro, cefiir apenas el
cono de luz de una lampara, destapar la caja de mdsica, sin que un sentimiento de ultraje y
desafio me pase por los 0jos como un bando de gorriones.” (p.7). Em suas acdes mais

cotidianas, minimalistas, o desconforto é presente, angustiante e progressivo.

Finalmente, estd exposta a justificativa da escrita do conto: o narrador-personagem
escreve por causa dos coelhos, escreve porque gosta de escrever cartas, escreve porque esta
chovendo. Embora ndo haja referéncia clara a data de escrita do conto, 0 protagonista
menciona haver-se mudado para aquele espaco na quinta-feira passada, as cinco horas da
tarde, enquanto nevava. Foi um dia sombrio, cheio de maletas. Na subida do elevador,

acontece o fato inusitado, embora recorrente: vomita um coelho.
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Ao confessa-lo, na carta, 0 personagem parece buscar eximir-se de culpa por nunca
havé-lo feito antes, justificando tratar-se de um fato ndo narrével a ocorréncia de que um ser
humano, de vez em quando, vomite coelhos. Mas, em seguida, confirma a incidéncia do

ocorrido, rogando, ao mesmo tempo, a compreensao de Andrée:

Como siempre me ha sucedido estando a solas, guardaba el hecho igual que
se guardan tantas constancias de lo que acaece (o hace uno acaecer) en la
privacia total. No me lo reproche, Andrée, no me lo reproche. De cuando en
cuando me ocurre vomitar un conejito. No es razon para no vivir en
cualquier casa, no es razén para que uno tenga que avergonzarse y estar
aislado y andar callandose. (p. 7-8)

Embora pouco convencido da naturalidade bioldgica e social que a repeticao deste rito
emane, 0 narrador-protagonista intenta confessar seu habito, descrevendo-o como
naturalizado o bastante, de modo que ndo o obrigasse a isolar-se do coletivo social, tanto
fisica quanto emocionalmente. H4 uma intencdo, quase desesperada, de convencimento de
que sua peculiaridade de ritos ndo invalida a possibilidade de compartilhamento dos habitos
coletivos comuns: residir, socializar-se e partilhar de um cotidiano ordenado pela

previsibilidade.

O fato insélito ocorre de modo breve e higiénico, de acordo com sua descrigdo

minuciosa:

Cuando siento que voy a vomitar un conejito me pongo dos dedos en la boca
como una pinza abierta, y espero a sentir en la garganta la pelusa tibia que
sube como una efervescencia de sal de frutas. Todo es veloz e higiénico,
transcurre en un brevisimo instante. Saco los dedos de la boca, y en ellos
traigo sujeto por las orejas a un conejito blanco. El conejito parece contento,
es un conejito normal y perfecto, s6lo que muy pequefio, pequefio como un
conejillo de chocolate pero blanco y enteramente un conejito. Me lo pongo
en la palma de la mano, le alzo la pelusa con una caricia de los dedos, el
conejito parece satisfecho de haber nacido y bulle y pega el hocico contra mi
piel, moviéndolo con esa trituracion silenciosa y cosquilleante del hocico de
un conejo contra la piel de una mano. Busca de comer y entonces yo (hablo
de cuando esto ocurria en mi casa de las afueras) lo saco conmigo al balcén
y lo pongo en la gran maceta donde crece el trébol que a propdsito he
sembrado. El conejito alza del todo sus orejas, envuelve un trébol tierno con
un veloz molinete del hocico, y yo sé que puedo dejarlo e irme, continuar
por un tiempo una vida no distinta a la de tantos que compran sus conejos en
las granjas. (p.8)

Na voz do narrador-personagem, Cortazar seleciona, com precisdo, 0s adjetivos que
caracterizariam a imagem do coelho, como “contento”, “normal” e “perfecto”, ao descrever o
processo de vomito do animal. H& certa dualidade, no posicionamento do protagonista, entre

tratar a intromissdo do elemento insélito como possivel e, talvez, natural, em caso de que
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obedeca a uma determinada rotina, e, em seguida, fazer mencéao ao periodo de trégua entre um
nascimento e o proximo, o qual Ihe permitiria integrar-se a um cotidiano ndo distinto daqueles

que partilhavam de procedimentos diarios comuns.

Havia, a principio, certa regularidade de tempo entre o ocorrido de um vémito e a
iminéncia do proximo, 0 que asseguraria, na perspectiva do personagem, uma nova rotina em
torno da ocorréncia do elemento insélito. Passado um més do nascimento de cada coelho, este
era desalojado do armaério e doado a Sr.2 Molina, a vizinha, a qual o acolhia, sem nenhum
questionamento verbalizado. A possibilidade de previsibilidade do tempo produz variagdes no

nivel de estabilidade emocional do protagonista do conto, a depender do porvir:

Entre el primero y segundo piso, Andrée, como un anuncio de lo que seria
mi vida en su casa, supe que iba a vomitar un conejito. En seguida tuve
miedo (;0 era extrafieza? No, miedo de la misma extrafieza, acaso) porque
antes de dejar mi casa, s6lo dos dias antes, habia vomitado un conejito y
estaba seguro por un mes, por cinco semanas, tal vez seis con un poco de
suerte.” (p.8)

H& uma tentativa, por parte do personagem, de readaptacdo ao metodo, de
reenquadramento a um cotidiano aceito com passividade, ainda que este fora propulsor de
moléstias das mais variadas. Na concep¢do do personagem, “Las costumbres, Andrée, son
formas concretas del ritmo, son la cuota del ritmo que nos ayuda a vivir. No era tan terrible
vomitar conejitos una vez que se habia entrado en el ciclo invariable, en el método.” (p.8).
Uma vez dentro do ciclo invariavel do método, a acdo de vomitar coelhos ja ndo sugere uma
estranheza inaceitavel, ao contrario, trata-se de um processo incorporado a uma forma

concreta de viver, embora inusitada e/ou, possivelmente, indspita.

O problema existencial do personagem parecia resolver-se com a aceitacdo da
intromissdo do elemento insélito, bem como reconfiguracdo de seus ritos cotidianos, como
uma tentativa de burlar suas consequéncias. O drama humano e social provocado pelo vomito
de coelhos amenizava-se, paliativamente, enquanto o narrador-personagem 0s esperava
crescer, mantendo-os em local reservado, para, em seguida, doé-los a Sr.2 Molina, que “creia
en un hobby y se callaba” (p.8). A Sr.* Molina representa a normativa da repeti¢do de ritos
sociais naturalizados, que estabelecem e alimentam um coletivo de praticas, cuja aparéncia é
de novidade, mas, na verdade, justificam a alienacdo provocada por acOes esvaziadas de

sentido.

O inusitado, em formato de hobby, pode ser burlado e aceito com aparéncia de

naturalidade porque denota repeticdo, engessamento de ideias, visdo paradigmatizada do
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cotidiano, o que, por sua vez, gera a sensagdo de auséncia de riscos a ordem social instaurada,

de maneira a justificar, assim, sua absor¢éo inquestionavel.

O condenado armario, utilizado para o deposito de coelhos, materializa a tristeza
encarcerada do protagonista, sua dor, sua prisdo em si mesmo. Prisdo esta, propiciada pela
impossibilidade de manter-se, exclusivamente, no compartilhamento de prisbes outras —
criadas, consagradas e reproduzidas pelo seio social. O normal do conto ndo coincide com o
convencionado pela vida em sociedade, embora ndo suprima o direito do personagem de
habitar em ambos os mundos. O narrador-protagonista tem dimenséo da especificidade de sua

realidade e sabe manusea-la.

O proprio Cortazar, em entrevista a Omar Prego (1991:50), reconhece que a maioria
de seus contos é fruto de um desajuste mental pessoal quanto a existéncia de uma verdade
Unica, de um exclusivo conceito de real. Sua linguagem insinuante, taquigrafica tem uma
funcdo ritual. D4 um ritmo que abre portas, como uma espécie de formula mégica, oferecendo
ao autor uma saida, um rito de passagem de si mesmo. De acordo com Cortézar, nesta

entrevista:

Desde crianga desconfiei destas palavras: “coincidéncias”, “casualidades”.
[...] Ouvia minha familia falar e sabia, por antecipacdo, o que iam dizer.
Porque um lugar-comum puxava o outro. Era um sistema ja organizado de
pensamentos em questdo de politica, de comida, de salde, se 0 banho devia
ser morno ou frio, se o bicarbonato fazia ou nao fazia bem. E eu me divertia
silenciosamente adiantando para mim mesmo tudo 0 que as pessoas iam
dizer.

Omar Prego (1991:50), ao fazer a consideracao de que “Uma palavra puxou a outra...”,

obteve como resposta de Cortazar o seguinte:

Exatamente. A margem de pensamento dos adultos me parecia muito
pequena no circulo da minha familia, que era o Unico que eu conhecia. [...]
Quando ouvia certos lugares-comuns, tinha a impressdo de que
provavelmente a verdade era o avesso daquilo. [...] Havia um mundo
paralelo, misturado ao mundo de todos os dias, o0 mundo da escola e o
mundo da casa, e eu me movia entre um e outro flutuando.

Apo6s as consideragdes de Cortazar, Prego (1991:51) afirma: “Isso quer dizer que, de
um modo inconsciente, vocé ja estava procurando aquilo que mais tarde chamaria de

passagens”. Ao que o autor argentino, por sua vez, completa com a seguinte consideracao:

Pois é. Por exemplo, minhas brincadeiras solitarias eram praticamente
magicas, totalmente diferentes das brincadeiras com meus amigos, que eram
conhecidas. As minhas eram Unicas: inventei um reino imaginario no jardim
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de casa, s6 para mim. Claro que eu sabia que era o jardim, mas sabia
também que os grandes ndo sabiam que era a0 mesmo tempo o “reino”.

Cortazar ao colocar-se dentro de seu proprio terreno pessoal, buscando enxergar-se a
si mesmo, incita o leitor a fazé-lo também, quando este entra em contato com a angustia do
personagem e percebe uma semelhanga com sua angustia pessoal. Mais que um porta-voz de
suas ideias, seus contos sdo uma visdo metafisica da realidade corriqueira. O autor incorpora
uma visdo de que além de nossos destinos pessoais, somos partes que ignoramos,
desconhecemos. Remetemo-nos, novamente a tentativa autoral de ruptura da passividade, por
parte do leitor, na recepcdo do conto e, por conseguinte, na absor¢céo de suas experiéncias de

vida.

Na perspectiva cortazariana, 0 conto € uma indagacdo terapéutica. Sua forca
persuasiva relaciona-se, diretamente, com sua tensdo interna. Quanto maior a tensao, mais
ampla seréa a transmissdo de vivéncias. O fenbmeno de passagem e transformacdo do gesto
rotineiro ao ato ritual neutraliza, no conto, a realidade cotidiana natural, modificando-a. Se,
até o momento, nenhum ser humano poderia vomitar animais, a literatura de Cortazar propicia
a realizacdo de uma cerimonia inédita na humanidade: o vémito de coelhos. O rito de
passagem, neste caso, marca uma ruptura no engessamento da realidade cotidiana, na medida
em que inaugura o impossivel incorporado ao possivel. A superioridade bioldgica e social de

um mundo previsivel vé-se obrigada a deixar-se penetrar pelo inesperado.

Adotamos, neste estudo, a definicdo de ritos de passagens estabelecida pelo
antropélogo Arnold Van Gennep, em seu livro Os Ritos de Passagem, publicado em 1978, os
quais constituem cerimoniais epifanicos organizadores da vida em sociedade, tendo em vista
que caracterizam os habitos comuns realizados, individual ou coletivamente, a cada passagem

de uma posicado ou estado social a outro.

Os rituais de passagem sdo tdo comuns quanto a propria existéncia em sociedade e
estdo, desse modo, em constante mutacdo e/ou crescimento. Constituem deslocamentos e
passagens, pelas quais um mundo anterior é substituido por um mundo posterior €, ambos se
resolvem entre si, por uma espécie de sintese ou terceiro mundo, que por sua vez trard

novamente a sensagdo de curso rotineiro, normal.

O centro do mundo social seria, assim, encontrar a unidade na dualidade. Neste
universo de seres temporais e vulnerdveis, em que se automatizam acdes, atraves de

ritualizacbes, de modo a converter o paradoxo na Unica direcdo possivel, hd um jogo
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constante entre o individualizar-se e o agregar-se. Ou seja, a realidade mais real é a do

conflito ordenado, cuja permanéncia se realiza nas passagens.

A propria existéncia humana moderna ja exigira passagens constantes de uma
sociedade especial a outra, de uma situacdo a outra, de maneira que a vida individual seja, na
verdade, uma série de etapas cuja origem e fim tém a mesma natureza sucessiva de fatos: o
nascimento, a puberdade social, casamento, paternidade, progresséo de classe, especializacdo
de ocupacédo, morte. Em cada um destes conjuntos de etapas, ha um leque de cerimdnias que
propiciam a passagem do individuo de uma posicdo social especifica a outra igualmente

determinada.

Se as situacgdes repetem-se e denotam semelhangas em seus pormenores, 0S meios para
que se logre transitar entre as mesmas também precisam ser idénticos. O individuo transitou
exatamente porque participou e atravessou diversas fronteiras e etapas. Por isso, as cerimonias

de passagem séo e, precisam ser, tdo semelhantes.

Segundo o antrop6logo francés (1978), podemos dividir os ritos em preliminares,
guando promovem separacdo com o mundo anterior; como liminares, quando sao ritos
executados durante o estagio de margem e, por fim, poés-liminares, quando sdo ritos de

agregagdo a um novo mundo.

A criacdo simbdlica cortazariana funciona, por intermédio dos ritos de passagem,
como uma espécie de exorcismo. Uma autopsicanalise. O narrador em primeira pessoa sugere
tratar-se de circunstancias pessoais do autor, cujas sensagdes e inquietudes, ao serem descritas

no conto, sdo curadas, ou, em outras palavras, exorcizadas.

Cabe destacar o papel fundamental dos ritos do dia e ritos da noite (GENNEP, 1978),
na organizacao dos fatos narrados. Durante o dia, ha uma preocupacao pelo encarceramento
dos coelhos, bem como limpeza do ambiente, como uma forma de minimizar os efeitos da
intromissdo do insélito no cenério cotidiano. Por outro lado, durante a noite, ha a
manifestacdo e dominacao do insolito, as ultimas consequéncias, uma vez que os coelhos ndo
apenas transitam pelo espaco, como também, destroem o ambiente. Nas palavras do narrador-

personagem:

Basta ya, he escrito esto porque me importa probarle que no fui tan culpable
en el destrozo insalvable de su casa. Dejaré esta carta esperandola, seria
sordido que el correo se la entregara alguna clara mafiana de Paris. Anoche
di vuelta los libros del segundo estante, alcanzaban ya a ellos, parandose o
saltando, royeron los lomos para afilarse los dientes no por hambre, tienen
todo el trébol que les compro y almaceno en los cajones del escritorio.
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Rompieron las cortinas, las telas de los sillones, el borde del autorretrato de
Augusto Torres, llenaron de pelos la alfombra y también gritaron, estuvieron
en circulo bajo la luz de la lampara, en circulo y como adorandome, y de
pronto gritaban, gritaban como yo no creo que griten los conejos. He querido
en vano sacar los pelos que estropean la alfombra, alisar el borde de la tela
roida, encerrarlos de nuevo en el armario. (p.11)

A investigadora argentina Marta Morello-Frosch, em seu estudo “La relacion
personaje-espacio en las ficciones de Cortazar” (1975:116), explica que nos relatos de
Cortazar o espaco converte-se em uma forma de ser, pois estar ou viver em um lugar implica
um modo de atuar ou, como diz o protagonista de “Carta a una seforita en Paris”: “entrar en
un &mbito donde alguien que vive bellamente lo ha dispuesto todo como una reiteracion

visible de su alma” (p.7).

O personagem cortazariano define-se, na perspectiva de Morello-Frosch, ao
circunstanciar-se ou querer fazé-lo. Define-se pelo local aonde vai, aonde quer ir ou onde
estabelecera territorio. Neste conto, 0 personagem muda-se para 0 apartamento de Andrée,
reconhecendo que, com este deslocamento, deixara de ser um pouco de Si para ser um pouco
mais da amiga ausente. Somente a presenca perturbadora e destrutora dos coelhos, neste

espaco consagrado pelas lembrancas de Andrée, podera ocasionar o final tragico do relato.

Os ritos do dia e da noite sdo determinantes para a delimitacdo da sensacdo de
liberdade, ainda que temporaria, tanto do narrador-personagem quanto dos coelhos, enquanto
elemento insélito modificador da realidade. Quando se faz dia para estes significa ser,
necessariamente, noite para aquele. A esta intersecdo de ritos, incorpora-se o desfecho abrupto
e tragico do conto, com o suicidio do protagonista. A narrativa alcanca seu auge de tenséo e

finaliza de modo irreversivel:

Esta este balcén sobre Suipacha lleno de alba, los primeros sonidos de la
ciudad. No creo que les sea dificil juntar once conejitos salpicados sobre los
adoquines, tal vez ni se fijen en ellos, atareados con el otro cuerpo que
conviene llevarse pronto, antes de que pasen los primeros colegiales.

O fenbmeno da morte, neste conto, coincide com a visdo apresentada pelo autor, em
sua entrevista a Luis Harss (1981:268): “Pienso en el fendmeno de la muerte, que para el
pensamiento occidental es el gran escandalo, como tan bien lo vieron Kierkegaard y
Unamuno; ese fendmeno no tiene nada de escandaloso en el Oriente, es una metamorfosis y
no un fin”. Para Cortazar, a morte é um salto, um novo rito de passagem rumo a um nada

indefinivel.
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O jornalista, escritor e ensaista argentino David Lagmanovich (1975), no prélogo de
seu livro Estudios sobre los cuentos de Julio Cortazar®®, afirma que Cortazar questiona 0s
limites que separam o ser humano de outras formas de vida, especialmente da vida animal,
por sua intuicdo de que a realidade € um todo continuo e de que os encapsulamentos
oferecidos pela logica “ocidental” de mundo moderno sdo precarios, insuficientes e,
frequentemente, deformadores da realidade. Esta € a critica presente neste conto, a qual se

estende por toda a obra do autor argentino.

As palavras sdo como pedras de toque, no conto, e ndo ha rebuscamento nem contor¢o
de estilo. A superficie € nitida e cristalina, compreensivel de um ponto de vista légico, embora
insélita. No interior desta linguagem simples, correm forcas de tensdo opacas que levam a

uma silenciosa catarse, onde ha, em concomitancia, alivio e desdobramento.

A origem da tensdo do conto nasce da eliminacdo de ideias intermediarias, de etapas
preparatdrias, de toda a retorica literaria deliberada, dando lugar a uma operacéo fatal, uma
vez que ndo tolera perda de tempo, ao contrario, esta ali, e gera uma atmosfera que nenhuma

analise estilistica pura poderia explicar com eficacia.

Cortéazar cria uma tensdo de dentro para fora do conto, deixando descoberto seu
coragdo, de modo a atacar a realidade hermética e opressiva. Para o autor, a realidade pode
estar tanto dentro como fora do livro. Anderson Imbert, em Los cuentos fantésticos de Rubén
Dario (LAGMANOVICH, 1975:15), elucida o seguinte, sobre o efeito estético do género

conto:

Um conto, por seu tecido verbal, intensifica a transformagdo simbdlica da
realidade. Ademais, um conto é uma estrutura com formas artisticas. Quanto
mais formas tenha, tanto mais se separard da realidade, que é amorfa. A
fantasia do contista aparece-nos ndo s nos aspectos estilisticos da lingua,
mas também em certas formas que fluem por cima da lingua, formas ideais
gue emanam do texto e, enquanto lemos, vamos apreendendo-as com nossa
memoria e inteligéncia. Formas, por exemplo, do fio da acdo que se
entretece em uma trama sobre a qual borda-se um desenho. Formas da
sequéncia narrativa, dos pontos de vista, da duplicacdo interior, de géneros
literarios vizinhos a arte de contar.

Os contos de Cortazar possuem uma estrutura situacional bastante recorrente: ha uma

situacdo inicial a partir da qual o leitor familiariza-se com os personagens, seguida de uma

5 Todas as traducdes do livro Estudios sobre los cuentos de Julio Cortazar, de David Lagmanovich, 1975, sdo
de nossa autoria.
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descricdo sobre como a presenca alheia interfere na vida dos personagens e, por fim, uma

situacdo final na qual se revelam as consequéncias desta interferéncia.

A realidade do conto “Carta a una seforita en Paris” constitui-se como algo que é
mutavel em si mesma, em funcdo das rupturas de ritos padronizados pelo seio social e
reinsercdo de novos ritos (re)criadores da realidade, a partir da presenca do elemento insélito.
Mais que uma concepgdo rigida ou unitaria do conto, Cortazar busca uma tensao entre as
distintas possibilidades expressivas, concernentes a linguagem. Com base em suas palavras,

em “Alguns aspectos do conto”, o autor (1999:352) defende o seguinte:

O tempo do conto e o0 espaco do conto precisam estar como que
condensados, submetidos a uma alta pressdo espiritual e formal para
provocar a “abertura” a que me referi. Basta indagar por que determinado
conto é ruim. N&o é ruim pelo tema, porque em literatura ndo ha temas bons
ou temas ruins, ha apenas um tratamento bom ou ruim do tema. Tampouco é
ruim porque 0s personagens carecam de interesse, ja que até uma pedra é
interessante quando dela se ocupam um Henry James ou um Franz Kafka.
Um conto é ruim quando é escrito sem a tensdo que deve se manifestar desde
as primeiras palavras ou as primeiras cenas. E assim podemos adiantar que
as nocdes de significado, de intensidade e de tensdo irdo nos permitir, como
se vera, abordar melhor a estrutura mesmo do conto.

O elemento significativo de um conto reside, na perspectiva cortazariana, sobretudo,
no tratamento do tema, na eleicdo de um fato real ou fingido que contenha a possibilidade de
irradiar algo que extravase a si mesmo. O objetivo é modificar a vulgaridade de um mero
acontecimento doméstico, de modo a torna-lo um relato simbélico de uma determinada
condi¢cdo humana, de uma ordem social ou histérica.

A significancia de um conto estd em sua capacidade de romper com seus proprios

1%, a qual deve iluminar o

limites, provocando uma espécie de “explosdo de energia espiritua
caminho para que se alcance algo muito além do pequeno ou, por vezes miseravel, episédio

narrado. A defesa de Cortazar (1999:352-353) aponta para a seguinte reflexao:

O que se narra nesses relatos é quase 0 mesmo que escutdvamos quando
criangas, nas tediosas terttlias que tinhamos de compartilhar com os adultos,
contado pelos avos ou as tias; a pequena, insignificante cronica familiar de
ambicdes frustradas, de modestos dramas locais, de angustias do tamanho de
uma sala, de um piano, de um ch& com doces.

O divisor de aguas que separa 0s bons contos dos contos ruins deve-se ao tratamento

literdrio dado ao tema, a técnica empregada para o seu desenvolvimento. O contista é uma

16 Expresséo utilizada por Cortazar, em seu texto “Alguns aspectos do conto”, 1999, p.352.
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espécie de astronomo de palavras, segundo Cortazar (1999:354), o qual cria um sistema
planetario em torno de um sol — o tema — cuja existéncia ignorava, até a ocasido da escrita.

Com base, ainda, em sua explicacdo analitica, com a qual estamos de acordo:

Ou entdo, para sermos mais modestos e mais atuais a0 mesmo tempo, um
bom tema tem algo de sistema atémico, de ndcleo em torno do qual giram os
elétrons; e tudo isto, afinal, j& ndo é uma espécie de proposta de vida, uma
dindmica que nos insta a sair de nés mesmos e a entrar num sistema de
relacBes mais complexo e mais bonito? Muitas vezes me perguntei qual é a
virtude de certos contos inesqueciveis. Em determinado momento eles foram
lidos junto com muitos outros, que até podiam ser dos mesmos autores. E eis
que 0S anos passaram e nos vivemos e esquecemos tanta coisa; mas aqueles
pequenos, insignificantes contos, aqueles grdos de areia no imenso mar da
literatura continuam ali, pulsando em nés. [...] Pensem nos contos que vOcés
ndo conseguiram esquecer e verdo que todos eles tém a mesma
caracteristica: sdo aglutinantes de uma realidade infinitamente mais vasta
que a do mero episédio que contam, e por isso nos influenciaram com tal
forca que a modéstia do seu contetido aparente, a brevidade do seu texto, ndo
permite suspeitar. E 0 homem que em determinado momento escolhe um
tema e com ele faz um conto serd um grande contista se sua escolha contiver
— as vezes sem que ele saiba conscientemente disso — a fabulosa passagem
do pequeno ao grande, do individual e circunscrito a prépria esséncia da
condi¢do humana. Todo conto perduravel € como a semente em que estd
adormecida uma arvore gigantesca. Esta arvore crescera em nés, dara sua
sombra em nossa memoria.

Um bom tema, na concepcdo de Julio Cortazar, provoca todo um compéndio de
relacBes conexas; coagula no autor e, posteriormente, no leitor, uma intensa camada de
emocdes, entrevisdes e ideias que divagavam virtualmente em sua memoria ou sensibilidade.

Trata-se da “fabulosa passagem”.
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Personagens animais de Andara: a representacao e o irredutivel

Heloisa Helena Siqueira Correia (UNIR)

Vicente Franz Cecim é narrador e poeta amaz6nico contemporaneo que nasceu e vive
em Belém. Nas proximidades da floresta e do imaginario que ela comporta, o escritor dedica-
se, desde a década de 1970, a obra Viagem a Andara: o livro invisivel (1988). O titulo refere-
se a uma regido e/ou cosmos invisivel, imaginario e onirico, a0 mesmo tempo que pode ser
concebida como transfiguracdo ou metafora da Amazénia. A obra é um ndo-livro que
pretende realizar a proposta de uma literatura fantasma, texto que se escreve com tinta
invisivel e contempla o que pode existir de forma e de modo invisivel. Tudo o que dela
sabemos se encontra nos 17 livros que o autor denomina livros visiveis de Andara. Cada um
deles reporta, remete ou alude a Andara de modo que todos pressupdem sua existéncia variada
e caminham em direcdo a Andara. Sua escrita € um convite a prosa poética, linguagem
eliptica e insoélita e que pressupde o siléncio e o mistério. Nas palavras do texto: “Viagem a
Andara/ “O nédo-livro. N&o existe, ndo existe/ Literatura fantasma/ Néao foi escrito./ Enquanto
texto, tudo o que teremos dele ¢ um titulo.” (CECIM, 1988, p.12). O trabalho incide sobre as
trés primeiras obras visiveis A asa e a serpente, Os animais da terra e Os jardins e a noite
(1988).

Proposta surpreendente do autor: tratar de Andara, lugar enigmaético, pleno de
mistérios, criando literatura fantasma, personagens insolitos e extraordinarios, linguagem
onirica, profusdo de siléncios, subentendidos, pressupostos, cumplicidade e mistério. Aos
leitores é dada a chance de compartilhar do mistério e muitas vezes os textos pressupdem que
os leitores sabem do que se trata e concordam de que é preciso silenciar a respeito.

Este texto objetiva refletir sobre os modos de o leitor aproximar-se de Viagem a
Andara, pela busca de semelhanca e pelo reconhecimento das diferencas, no que diz respeito
a Andara e a seus habitantes, personagens humanos e ndo humanos. Inicia-se pela reflexdo
acerca das possibilidades e impossibilidades de a metafora, que se guia por semelhangas,
aproximar-se da compreensao do que € Andara. Em seguida reflete sobre como a mimesis
classica que, também é guiada pela semelhanca, dirige as acGes dos personagens e procura 0S
modos pelos quais personagens humanos, animais, naturais, miticos ou extraordinarios da
pretendida literatura fantasma protagonizam a representacdo de algo que tem referéncia e
valor no mundo humano. De modo diverso, procura abordar também determinadas situagdes,

em que os animais, movidos pela auséncia de antropomorfismo e interpretacdo, ndo obedecem
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a mimesis classica e desempenham o papel de protagonistas independentes ou apenas
cuamplices dos personagens humanos. No segundo livro, Os animais da terra, encontra-se um
acontecimento decisivo para a abordagem da possibilidade de animais ndo serem
compreendidos a imagem e semelhanca do humano, portanto recebera énfase nas reflexdes

que se seguem.

Viagem a Andara: metéaforas e espagos-tempos

Em momento algum das narrativas encontra-se uma definicdo precisa de Andara, pode
estar proxima, dentro de nés ou distante, no esquecimento ou ao lado da floresta. O narrador a
apresenta, ainda, como a Africa que esta em nés. E as coisas que estdo sempre mudando de
lugar aludem a Andara, em que nada fica no lugar, como € possivel ler em A asa e a serpente
(CECIM, 1988, p.31).

Andara € o espaco no qual Santa Maria do Grdo (antigo nome da cidade de Belém)
avanca para a floresta, como se pode ler em Os animais da terra (1988, p.89). Desse modo, é
um entrelugar, em que natureza e civilizagdo se unem e se repudiam, tal como se I1é em Os
jardins e a noite, narrativa que a ela se refere também como “labirantro”. Nas palavras desse
livro, encontra-se a afirmagdo de que “Andara ¢ a viagem fora de si e devera continuar sendo
isso, um gesto sem gesto, estard em outra parte” (CECIM, 1988, p.111). O texto pode chama-
la de ilusdo, mas antes € um conjunto de alusdes sem uniformidade, e algo com existéncia

intermitente, ora é visivel, ora desaparece.

O escritor multiplica os sentidos de Andara em entrevista ao Portal Organizac6es

Rémulo Maiorana — ORM — de Belém. Seguem suas consideracdes:

Andara é a Amazonia. Nasceu a partir da natureza amazbnica, mas uma
Amazdnia sonhada, transfigurada em uma dimensdo que simboliza toda a
vida. Quero dizer, desde o que vemos, as coisas ao nosso redor, até o que
ndo vemos, mas pressentimos. Os livros que escrevo, os chamados ‘livros

visiveis de Andara’, sdo sempre convites a viajar além, até o invisivel.
(CECIM, 2015)

Trata-se de uma Amazonia cuja transformacgé@o permite entrever sua dimensdo mitica,
mistica e poética e ainda vislumbrar a Amazodnia que conhecemos, e que surge em alguns
momentos de modo explicito, como quando se refere a vinda dos portugueses (1988, p.36).
Os personagens e narradores vivem ou transitam por loci cujas fronteiras ora avangam, ora

recuam em direcao a floresta, a Santa Maria do Grao, ao céu e ao invisivel. Também “Andara
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foi onde Santa Maria do Grao comecou. No emaranhado. Um emaranhado é sempre verde, me

dizem. As vezes porém ele fica todo escuro”. (1988, p.162)

As dificuldades de precisdo sobre o que é Andara podem provocar, entre outras coisas,
a reacdo de procurar metaforas que possibilitem o seu vislumbre, busca sempre perigosa e
sedutora. A imagem da areia que se move facilmente com o vento e que renova, destrdi e
constrdi volumes e relevos metamorficos incessantemente, discreta ou hiperbolicamente, seria
uma metafora ao menos parcial do movimento de Andara, atraente para o esforco de

aproximacdao a esse lugar, a esse mundo.

Cabe ao leitor, entdo, lembrar que as metéaforas utilizam a linguagem para operar na
superficie do mundo representacional trazendo a tona e revelando semelhancas entre as
palavras e 0s conceitos, e que, entretanto, podem ser perigosas quando seu entorno e contexto
(valores, ideologias, visdo de mundo) fazem com que predomine sua capacidade de criar

semelhancas em detrimento da preservacao das diferencas dos elementos em jogo.

Além de demonstrar semelhancas inusitadas, a metafora possui contrariamente, em sua
constituicdo, a abertura que deixa ver a diferenca entre os termos comparados, 0S seres
aproximados e os mundos conjugados. O movimento da metéafora é, antes, motivado pela
diferenca que distancia, espaco que a metéfora pretende encolher quando comeca a agir
guiada pela semelhanca. E justamente essa distancia garantidora da diferenca que nos
interessa sobremaneira, a despeito da capacidade da metafora, ao longo da histéria do
ocidente, ter estado frequentemente a procura do mesmo, apagando o que € diferente, dispar e

antitético.

Na direcéo da reflexdo acerca da possibilidade da diferenca caminha Derrida (1991)
quando, refletindo sobre o heliotropo, anuncia que talvez ele possa se tornar outra coisa; o0 que
quer dizer, em outras palavras, que talvez ainda possa haver a libertacdo do movimento do
Mesmo. Talvez essa libertacdo seja possivel caso se adote um outro movimento: do Mesmo

que ndo subjuga ou apaga a diferenca. Nas palavras de Derrida (1991):

O heliotropo pode sempre superar-se. Pode em qualquer altura tornar-se uma
flor seca num livro. Uma flor seca num livro estd sempre ausente de
qualquer jardim e devido a repeticdo em que se precipita continuamente,
nenhuma linguagem pode reduzir em si a estrutura de uma antologia. Este
suplemento de cddigo que atravessa 0 seu campo, desloca-lhe sem cessar a
clausura, perturba a linha, abre o circulo, nenhuma ontologia terd podido
reduzi-lo.

A menos que a ontologia ndo seja também uma litografia. Heliotropo
nomeia ainda uma pedra: pedra preciosa, esverdeada e raiada de veios
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vermelhos, espécie de jaspe oriental (p.313).

Em sentido contréario, o raciocinio que da énfase ao poder da metafora de nulificar o
diferente tornando-o semelhante, s6 é possivel porque pressupde que os diferentes, os dispares
e 0S 0postos possuem um espago comum em que podem se encontrar, estar lado a lado e se

misturarem.

Friedrich Nietzsche em texto de juventude, Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral, de 1873, afirma que ndo ha encontro, apenas saltos metaforicos. Toda palavra é
uma metédfora: primeiramente de um impulso nervoso, em seguida, de uma imagem
(NIETZSCHE, 1996, p.22). Ainda que qualquer palavra seja uma metafora ha, segundo o
pensador alemao, metaforas intuitivas e residuos de metafora, os esquemas ou conceitos. As
metaforas intuitivas correspondem as impressdes suscitadas pelo contato com o individual, ao
passo que os residuos de metaforas sao as metéaforas intuitivas abstraidas, tornadas conceitos
que abarcam muitas impressées individuais e singulares, fazendo-as semelhantes. Em vista
disso, a transformacao de um impulso nervoso em imagem, metafora intuitiva, é ancestral de
qualquer conceito (NIETZSCHE, 1996, p.27). A partir de tais reflexdes do pensador, é
possivel afirmar que na metafora intuitiva residem as diferencgas, antes da abstracdo e do
apagamento operados pelo intelecto humano. As semelhangas, portanto, ndo estariam dadas

em algum tipo de espaco comum de vizinhanca.

Michel Foucault (1987), por sua vez, a partir da taxonomia encontrada no texto
borgeano, da-se conta de que o lugar comum, o0 suposto terreno em que as palavras
encontrariam com as coisas foi arruinado. A classificacdo da enciclopédia chinesa recuperada
por Borges testemunha que ndo ha mais espago comum, ou que o Unico espaco comum talvez
seja a linguagem (uma linguagem que perdeu “[...] o comum do lugar e do nome [...]”)
(FOUCAULT, 1987, p.8), dai as diferencas existentes ocuparem o primeiro plano, dando

destaque as incongruéncias, enquanto as semelhancas recuam.

Melhor do que encontrar metaforas que permitam aproximar Andara do entendimento
humano, o que pode passar por alto suas especificidades e aspectos sui generis, interessa
pensar que Andara ora pode ser vista, ora se mantém invisivel. E que tal intermiténcia é o
pulso da diferenca que constréi e desconstroi mundos de modo representacional ou

metaférico.

Em aparicbes intermitentes e de duracOes diversas, o0s diferentes existem

simultaneamente como os rios € as arvores que nao ha: “Este [0 emaranhado] ndo tem fim,
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seus rios que ndo existem e estas arvores ausentes ao redor se estendem a perder de vista. Isto
vai até onde um homem puder ir. E vai mais longe ainda” (1988, p.162). Existem como o
visivel e o invisivel, e por tempo suficiente para conviverem, como 0S personagens Vivos e 0
morto que voltou a vida, o sargento Nazareno (1988, p.11-57); ou com tempo apenas de se
eshbarrarem, como os fragmentos das historias que o vento narra e as historias contadas pelo
narrador Jacinto (1988, p.109-176).

Os diferentes também concorrem entre si, como o louco e o morto-vivo Nazareno,
ambos dando ordens diversas aos passantes da parada militar (1988, p.38-42), ou conspiram
de modo auspicioso e trdgico como o doidinho e os seres naturais que promovem a libertacéo
dos trabalhadores explorados (1988, p.59-108). Percebe-se, assim, que a inexisténcia de
continuidade, linearidade ou coesdo em Andara amplifica a possibilidade da persisténcia da
diferenca. Ha que se pensar, agora, como essa possibilidade participa dos modos pelos quais

as personagens se relacionam entre si e com 0 mundo exterior, seja natural ou cultural.

Na existéncia intermitente de Andara, personagens diversos por acdo, natureza e
existéncia se encontram e se desencontram como que por acaso, em rotas que levam do
mundo da linguagem para o mundo invisivel e para o visivel, e cuja aproximacdo encena o
ineditismo e a diferenca. Isto €, no caso das rotas que caminham do mundo da linguagem para
o visivel, o que elas encontram, o que se Vé, é acompanhado de certa aura que se esforca por
conceder-lhe o estatuto da revelacdo, como algo que esta sendo descoberto. Isso se percebe,
por exemplo, nas apari¢cbes luminosas de Camina que por contraste e diferenca chamam a
atencdo para os homens que trabalham dia e noite incessantemente (1988, p.82-84), como se

fosse a primeira vez que o leitor vislumbrasse as condi¢des precérias de trabalhadores bracais.

A linguagem forja a cena da “descoberta da diferenca” insistentemente ao longo da
prosa poética, como a “descoberta” da contiguidade de vida e morte na a¢do do personagem
morto que volta a praca, 0 que se apresenta como algo inédito e diferente, que ndo houvesse
em nossa cultura; forja para demonstrar que o mistério esta chamando sempre e a cada vez de
modo diferente, como se a descoberta do mistério fosse sempre diferente, esquecendo que ele
se renova para continuar mistério e nisso nao ha novidade. Por isso a linguagem da obra faz
com que o jogo da mimesis em Viagem a Andara seja fenotipicamente a denuncia da
fragilidade de nossa mimesis representacional, que finge descobrir a verdade naquilo que

apenas escondeu e ja conhecia, na semelhancga.
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Mimesis: animais, homens e relagdes de representacao

Alguns personagens animais das narrativas exercem, ao que parece, papel de
representacdo de aspectos do mundo humano, de acordo com 0 que conhecemos como

mimesis classica. Em didlogo com a metafora de tradicao aristotélica, Jacques Derrida afirma:

A definicdo da metéfora estd no seu lugar na Poética que se abre como um
tratado de mimesis. A mimesis ndo existe sem a percepcdo tedrica da
semelhanca ou da similitude, isto é, do que sera sempre postulado como a
condi¢do da metafora. A homoiosis ndo é apenas constitutiva do valor de
verdade (aletheia) que comanda toda a cadeia. E aquilo que torna a operagio
metaforica possivel: ‘Construir corretamente as metaforas & ver
corretamente o semelhante’ (...). A condigdo de metafora (a boa e verdadeira
metafora) é a condicdo da verdade (DERRIDA, 1991, p.277).

Mimesis e physis relacionam-se pela semelhanca. A mimesis, enquanto acao
humana, proporciona a aprendizagem pela semelhanca. Ndo se quer, com isso, sustentar uma
atitude passiva do homem, ao contrario: pela mimesis, 0 homem da a ver em ato o que ainda
ndo ¢ ato, o que faz com que seja elemento ativo no processo mimético. “Dar a ver” equivale
a criar metaforas demonstrativas das semelhancas mais profundas entre ato e poténcia. Dai a
semelhanca ser, concomitantemente, mimesis, logos, condicdo da metafora e condicdo da

verdade.

A capacidade de aprendizagem suscitada pela mimesis permite que, nas narrativas em
questdo, os animais ensinem licbes aos homens, entrem e saiam de cena paradigmaticos e
uteis. H& o personagem cachorro que observa o morto sentado na praca, € por ele agarrado e
estrangulado até a morte, desse modo o narrador “sabe”, ou interpreta que a mao direita do
morto ainda contém toda a crueldade de sua vida anterior, e o leitor fica sabendo que todos os
gue observam omissos a cena sao cruéis e covardes. A cena do cachorro evidencia também a
atitude omissa do traidor (narrador) que matara o déspota Nazareno. A morte do cachorro,
individualmente, possui carga de representacdo da violéncia que ndo distingue, isondmica,
igualitaria. O cachorro da a licdo da coragem e sai de cena, transforma-se em terra (1988,
p.21-23). Ficam os homens, covardes e calados. O cachorro esta a representar 0s inocentes

que se vao pelas maos da tirania e do poder absoluto.

A volta do Sargento Nazareno denuncia ou representa o risco do retorno ao Estado
militarizado, opressor e torturador. O nome do personagem alude ao outro que,
primeiramente, ressuscitou em nossa historia. Afora o animal, apenas outros dois personagens
exercem acdo que se relaciona diretamente com Nazareno. O narrador, assassino confesso do

sargento, autor da primeira morte do militar, rouba-lhe o tambor em surdina, e o louco da
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cidade, toma-lhe a corneta das maos e inverte suas ordens, justamente quando o sargento esta
comandando uma passeata militar. Quando o militar ordena que as pessoas marchem para a
esquerda o louco grita “- a direita!”, quando manda que sigam em frente, o louco encaminha
todos para tras (1988, p.38-42). O cachorro e o louco parecem 0s Unicos personagens que, em
sentido nietzschiano, ndo agem reativamente (NIETZSCHE, 1998, p.28-31). Neles ndo ha
ressentimento, o primeiro age naturalmente e o segundo de modo louco e ludico, ndo leva a
sério a conduta do sargento. O resultado é surpreendente: Nazareno desiste de sua vida

militar.

Em Os jardins e a noite, outro personagem animal, a ave Curau, agressora dos olhos
humanos, é ansiosamente esperada como salvadora da cegueira humana, pois fura os olhos
dos homens para que finalmente possam ver, 0 que conota novamente que o animal apenas
representa 0s anseios humanos. Para Jacinto, Curau € objeto de fé, de prece e de sonhos. O
personagem-narrador conquista a verdadeira viséo a partir do momento em que Curau lhe
cega; diante dessa transformacdo, anseia que todos os adultos também tenham os olhos
furados, Unica maneira de serem salvos (1988, p.109-176). Sua ansiedade é fruto desse
imperativo ético que ndo para de reiterar ao longo da narrativa, mas que nao se realiza. Quer a
universalizagdo do que toma como um bem para si, mas a narrativa encerra com Jacinto ainda
a espera do retorno de Curau; sera que isso representa que o caminho, 0os motivos e 0 modo da

salvacdo humana sdo individuais?

Pouco sabemos do animal messianico, a ave vermelha que Jacinto encontrou ferida e
curou. Uma ave que o atacou cegando seus olhos para que finalmente possa ver de verdade
(1988, p.117-121). O intertexto com a Biblia é claro, o aforismo é remontado: Quem tem
ouvidos para ver, veja! Furar os olhos implica em ato violento da ave. Tal violéncia faz
lembrar a Paidéia de Platdo, segundo a qual a violéncia é necessaria no processo de libertacédo

das crencas, opinides e simulacros, superacéo de pistis/doxa e eikasfa'’ (PLATAO, 1985).

Sera Curau, a ave de Os jardins e a noite, a mesma que nasceu no livro anterior, Os
animais da terra, filha de um ritual de fecundagdo com atores animais, humanos, minerais e
vegetais? Por que cego Jacinto se transforma forcosamente em um contador da historia de
Curau e outras narrativas, e ndo entende porque os adultos gritavam quando Curau 0s

perseguia e por que ndo pedem pela volta da ave? A segunda vinda do animal messianico

17 «A pistis (crenca) ou a doxa (opinido) [significam] a confianca que depositamos na sensagdo e na percepgio
(...); eikasia [significa] imagens de uma coisa sensivel, como os reflexos no espelho ou na &gua, pinturas,
esculturas, imagens na memoria.”  <https:/turmamcl.files.wordpress.com/2008/04/platao-alegoria-da-
caverna.doc>
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permanece um ato de fé para uns e motivo de terror para outros, semelhante ao que ocorre
com relacdo ao messias historico Jesus, homem-deus oriental, personagem extraordinario,

sequestrado e usado pela cultura ocidental.

Em Os animais da terra, os passaros séo fisgados pela bengala afiada do cego Dias, ao
que tudo indica motivado pelo poder e o medo. A repeticdo, pelo cego, do ato preciso de
fisgar uma ave em pleno ar também representa, desta vez a arbitrariedade e astucia humana. O
cego Dias aprisiona sua esposa, ela mesma meio ave meio mulher. Esse cego nao vé
verdadeiramente, nem € sabio por ser cego. Sua visdo de cego € agucada apenas para fisgar
passaros e aprisionar, vigiar e atacar possiveis assediadores de sua esposa. Para isso conta
com o auxilio dos seus duplos, habitantes de um espelho que leva no bolso, igualmente cegos,
mas covardes e servicais. Em todos, duplos e personagem cego, encontra-se uma Visao
utilitaria, parcial e limitada. N&o a toa Dias sera capturado ardilosamente pelo narrador com a
promessa de que sua visdo voltaria, bastando, para isso, lavar os olhos com as aguas de certo

rio situado longe de sua morada (1988, p.90).

Andara ndo escapa, como o real, da mimesis perversa que se esforca em distrair de si
mesmos a civilizacdo e a constru¢do do conhecimento para que ndo reconhecam sua historia
de sufocamento e condenacdo da prépria animalidade, distracdo criada com o espetaculo da
luta intestina de homens contra homens. Percebe-se que a violéncia de Nazareno em sua vida
anterior é imitada pelo narrador quando o assassina. O cachorro, diferente, é estrangulado e as

aves viram terra ao impacto do chdo com que se chocam.

A natureza nas narrativas, € bom que se diga, € pluri-heterogénea, algo parecido ao
que seria uma infinidade de inteligéncias, forcas e energias, todos sujeitos, agentes visiveis e
hd os que sdo invisiveis para nossos olhos ocidentais. Ndo se sabe modelar, manejar ou
manipular o invisivel, ndo temos mimesis do invisivel. A mimesis ocidental esta baseada no
conhecimento do logos, fundamentalmente ocular, que opera com e sobre objetos visiveis
pelos olhos, pela mente, pela imaginacdo. O invisivel é de outra monta, ndo requer a
verossimilhanca ou a criatividade que a relagdo mimética do artista com a physis lhe exige. A
visibilidade da natureza nas narrativas é intervalar, o invisivel se faz perceber no corpo dos
livros visiveis, ndo como forma, mas como movimento e volume feitos de siléncio e

linguagem.

Os personagens fantasmas nao imitam fantasmas, em alguns casos sdo seres que se
materializaram na linguagem, mas ndo pertencem a ela, vieram do invisivel para se

concretizarem em agdes, em verbos que acontecem, como o0 Sargento Nazareno. O ex-militar
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retorna da morte por trai¢do para sua vida na linguagem, carregando seu caixdo pela rua até o
lugar em que morrera a golpes de faca, ali se instala com um olho vivo e um olho cego, uma
mé&o que mata e outra que se deixa beijar. Usa a linguagem poucas vezes e quando dorme,

dorme como quem volta repentinamente ao invisivel.

H& outros fantasmas que, diferentemente, sdo primeiramente personagens criados pela
linguagem, a ela pertencem, e se evanescem brutal ou sutilmente, como s&o o0s casos
respectivamente de Sumiro e Jacinto, ambos invencdes verbais. Sumiro é tornado invisivel
pelos homens que ndo suportam que ele esteja sempre procurando algo por todos os lados,
como quem tem um segredo. Surram, castram, decepam e esquartejam Sumiro, possuidor de
uma verve que, desconhecida pelos homens, os incomoda em seus clichés cognitivos (1988,
p.143-148). Jacinto, por sua vez, é o cego contador de historias postado na janela a espera da
volta da ave especial, Curau, que livra os homens da cegueira furando-lhes os olhos. Jacinto
espera e conta histérias como quem se da ao papel de ventrilogquo do vento, contando pedacos
de historias que o vento lhe traz e leva.

De tanto esperar, escutar e acreditar na volta de Curau, ndo se sabe exatamente porque
motivo, ele se torna um fantasma e ganha outro nome: Bu (1988, p.168). Sua transformacao,
diferente do que ocorre com Sumiro, da-se lentamente. Jacinto é quem conta ao leitor a
historia de Sumiro e como cego é habil nos comércios com o invisivel, por isso sabe que a

historia de Sumiro, permanece viva no vento invisivel (1988, p.159).

Homem, animal e deus: paralelismo e conspiracéo mitica

Muitos personagens animais das narrativas ndo guardam alguma tarefa de
representacdo e nao sdo interpretados. Tém vida propria, isto &, ndo parecem seres
humanizados ou instrumentos para 0 homem. Sdo personagens estranhamente independentes,
protagonistas em uma outra ordem de coisas, uma que ndo é controlada pelo ser humano. O
que ¢é irredutivel na vida animal é protegido por aquilo que a estudiosa Maria Esther Maciel

atribui ao animal: sua alteridade radical. Em suas palavras:

Os animais, sob o olhar humano, séo signos vivos daquilo que sempre
escapa a nossa compreensdo. Radicalmente outros, mas também nossos
semelhantes, distantes e proximos de nos, fascinam-nos ao mesmo tempo em
gue nos assombram e desafiam nossa razdo. Temidos, subjugados, amados,
marginalizados, admirados, confinados, comidos, torturados, classificados,
humanizados, eles ndo se deixam, paradoxalmente, ser capturados na sua
alteridade radical (MACIEL, 2011, p.85).
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Nesse sentido, personagens humanas e animais frequentemente existem ao mesmo
tempo, estdo juntas em Santa Maria do Gréo e outros lugares, sem que possuam, todas as
vezes, atuacdo comum ou estabelecam relacdes familiares, afetivas ou alimentares com os

homens, antes possuem algo misterioso que os preserva da decifragdo por parte do homem.

Em A asa e a serpente, 0s passaros se lancam em voos que descendem até o chédo
transformando-se em terra (1988, p.26, 41), independentes da histdria, enquanto o sargento
Nazareno volta da morte e se acomoda na praca. Por que fazem isso? Sao aves diferentes e
portadoras de mistério que se intensifica na medida em que ndo had um padrdo para suas
aparicoes e ndo sdo dominadas fisicamente pelos personagens ou pela linguagem humana.
Algo parecido ocorre em Os animais da terra, é possivel notar na atitude do animal que espia
Camina — esposa do cego Dias — pelo buraco na parede da morada do casal (1988, p.67). O
narrador das histérias gravadas em fita, denominado doidinho, todos os dias espia a esposa do
cego pelo buraco na parede da casa, e todas as vezes encontra o animal espido. Ndo ha para
interpretar, ndo vivem uma relagéo de espelhamento, ndo agem simultanea e invertidamente.

Vivem paralela e simultaneamente em alguns momentos do mesmo espago-tempo.

Em Os animais da terra, em principio, ha duas histérias em movimento. A construcdo
metaficcional conta com uma narrativa que se move na superficie imediata, cujo narrador €
um jornalista que investiga a morte de Sombra, por meio das cartas trocadas entre o falecido e
Dias, um seu empregado que toma conta dos trabalhadores de uma plantacéo e € casado com
uma senhora chamada Camind; e ha a histdria contida nas cartas de Dias que, além de
transmitirem algumas mensagens ao patrdo, encaminham gravacdes que contém as historias
contadas pelo doidinho, um certo trabalhador a servico de Dias que adoecera e, afastado do
trabalho, dedica-se a narrar.

Na primeira ficcdo, Dias envia cartas breves com noticias sobre 0os homens e 0s
carregamentos. Em determinado momento as mensagens de Dias contidas nas cartas passam a
participar da segunda ficgdo, composta pelas narrativas do doidinho presentes nas fitas, ambas
intercalam-se, alternam-se até que se misturam por completo, o que se percebe quando o
jornalista, primeiro narrador, da a conhecer a ultima carta de Sombra a Dias. Nela, Sombra
despede o empregado apos ter estado na plantacdo e nada ter encontrado: plantacdo, Dias,
trabalhadores e Camina (1988, p.105). Assim constata-se que as narrativas do doidinho,
consideradas insanas, interferiram na outra narrativa, a que supostamente seria real, por isso

Sombra ndo encontra ninguém.
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Os animais e a noite surpreendentemente preparam o acontecimento da fecundagéo de
Caming, e as agdes dos personagens animais determinam a abertura para o mito. Camind,
personagem mista, mulher com asas, possui uma luz intensa a que a narrativa faz mencéo
diversas vezes; sua natureza especial é guardada por cego Dias obsessivamente. Para que
Camina ndo possa ser vista por alguém, ele a acorrenta no mastro principal da casa, e ainda
assim precisa lutar com ventos, tempestade e outros invasores. Em uma unica fuga, Camina
provoca a comocdo de todos os trabalhadores da plantacdo que paralisam o trabalho para
sequir asas e luz. Atée mesmo cego Dias ndo se importa com a quebra da rotina dos
trabalhadores, antes se junta a eles como apenas mais um seguidor da ave humana (1988,
p.59-108).

Personagem hibrida, Camina é a interseccdo de dois reinos, o animal e o humano,
amada por todos, seres de |4 e de ca. Por que esta nas maos de um cego cruel e egoista? Por
que é aprisionada? A personagem sera libertada pela acdo do doido, na realidade o Unico a
lutar pela mudanga, pela transformacéo do estado de coisas. E ele quem assiste & opresséo dos
homens no campo e ndo concorda, também serd ele o sujeito que abrird a possibilidade de
Camina se libertar e, mesmo tendo enganado cego Dias, acaba por possibilitar-lhe a ocasiao
de cura da cegueira. Personagens de fronteira, especiais, diferentes, Camind e o doidinho
resistem ao poder do cego Dias, e quando realizam a mudanca da ordem néo se ressentem,

ndo se vingam, ndo vao a desforra.

A natureza e o personagem doidinho conspiram contra o cego Dias, sem que tenham
que trocar uma palavra ou gesto. A sincronia de a¢fes apenas se poderia tentar explicar pela
hip6tese de que todos, como seres da natureza, igualmente atendem a urgéncia da mudanca e
renovagdo da vida, algo latente em suas existéncias. Animais, terra e doido sdo irmaos na
dimensdo da existéncia mais elementar, por isso sabedores do tempo preciso de cada ato, por
isso sdo observadores e pacienciosos na espera, na preparacdo da mudanca que libertara

Camina e os trabalhadores do campo de urtigas.

Ainda em Os animais da terra, 0s personagens animais sdo, predominantemente,
protagonistas e criadores da historia. A narrativa apresenta encaminhamento inusitado, a
transformac&o histdrica e mitica que ocorre na acdo tem como gatilho a acdo humana, essa
apenas adquire éxito porque os animais alados, aquaticos, terrestres, 0s vegetais e a propria
terra realizam as acgOes decisivas. O ritual mitico de fecundagcdo de Camina liberta os
oprimidos trabalhadores da plantacdo de urtigas, demonstrando a poténcia do mito

intensamente viva.
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Como mencionado anteriormente, o personagem-narrador doidinho convence o cego
de que h& um rio cujas aguas devolver-lhe-iam a viséo, estratégia usada para afastar cego Dias
de sua casa e esposa. O cego acompanha o personagem-narrador até o rio, e chegando 14, a

natureza colabora com o plano:

[...] e hd uma arvorezinha na margem do rio que ir4 se parecendo cada vez
mais comigo e tomard o meu lugar para que o cego se engane achando que
fiquei 14 com ele, e a arvore faz com as suas folhas sons que finge que saem
de mim, e tudo para criar a ilusdo de que é um homem que esté ali para 0s
ouvidos do cego Dias de uma ilusdo que precisa comegar para ele e, talvez,
agora comece. Para que tudo mude.

A érvore também fard com que os seus galhos novos, que ela envelhece
rapidamente, se partam, para que, estalando, os galhos imitem o que estala
numa garganta de homem. (CECIM, 1988, p.98)

A despeito de no dia anterior o doidinho ndo ter conseguido que o cego Dias
permanecesse a beira do rio, porque um vento forte surge e o leva de volta a sua casa, desta
vez a arvore da margem da agua transforma-se para parecer-se com o doidinho, sem que um
acordo tenha sido feito, sem que uma palavra tenha sido pronunciada, a natureza € 0 homem
se tornam cumplices. Cumplicidade em nome da mudanca. Por mais algumas vezes a arvore

se metamorfoseara em homem.

No intervalo de tempo em que o cego, ao lado da arvore, banha seus olhos com a agua
do rio, acontece, passo a passo a fecundagdo de Camina pelos seres naturais. Primeiramente

vieram 0s peixes. Segundo o narrador:

Entram pela porta, que derrubam.
E cobrem todo o corpo da mulher do cego.

Tém labios gelados para ela e a envolvem em vegetagdo marinha.

Vi pelo buraco da parede por onde fui olhar que Caminé ia deixando outra
vez sair sua luz.

A luz voltava, saindo de entre as pernas dela.

E ela recebia todos.

Eram cardumes inteiros, ficavam nadando na luz, e uns, mergulhando no
ventre dela, tontos, sumiam, e tudo se move na casa do cego. Dentro dela ha
agora uma sO coisa verde, imida, como um sonho de viver no interior de
uma sombra. (CECIM, 1988, p.98-99)

Todos esses peixes cumprem uma tarefa mitica e sagrada, fecundar o ser
extraordinario que ¢ Camina. Ao mesmo tempo em que, sem saberem, ou sabendo, realizam o
primeiro passo para a libertacdo dos homens que trabalham de sol a sol. Sua performance é
perfeita, ndo deixam rastros na casa e o cego, ao Vvoltar do rio, ndo percebe algo diferente. O

ardil de doidinho segue adiante.
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Novamente o personagem narrador leva o cego até o rio, na floresta. Mais uma vez, a
arvore faz companhia para o cego como se fosse o proprio doidinho, que velozmente volta até

a casa de Camind. Segue a descri¢do da cena que encontra:

A luz saia da mulher. E os insetos se arrastavam, uns, e outros voavam na
luz como os peixes haviam nadado nela antes.

Uns queriam a boca da mulher do cego. E agora ha um beijo verde nela,
agora hd um beijo amarelo, ela ndo fechava a boca e eles entravam para
andar entre os dentes, [...] e Camina ndo deixa gque 0s insetos roam as cordas
que a mantém presa porque sabe que ainda ndo, que ainda € preciso esperar
[...] (CECIM, 1988, p.100)

A cumplicidade estende-se a Camina que, de acordo com o trecho acima, comporta-se
de modo que se cumpra a tarefa, contem-se, silencia e espera. Sao trés, ao menos, os tipos de
seres envolvidos na acdo mitica: a mulher-ave, os seres naturais e o doidinho. Coadunam-se
no esforco para a mudanca das coisas, ou sera para um novo inicio de tudo? O ritual segue

sendo praticado dia a dia.

Apds os seres da agua e 0s insetos, outros seres ainda virdo ao encontro da esposa do

opressor dos homens, seres da terra e do ar. O personagem-narrador conta como acontece:

Esta manh& os animais que pesam sobre esta terra vieram tocar a mulher do
cego. E também vieram as aves, as que sdo leves sobre ela.

Vieram todos.

A floresta ficou vazia.

Nao fizeram um rumor. Vieram pelo ar e por entre os troncos das arvores e
entraram na casa [...]. (CECIM, 1988, p.101)

Animais terrestres e alados participam do acasalamento especial com Caming, o leitor
ja se pergunta como serda o fruto hibrido, que filho nascera? Poderia ser quimérico, com partes
de cada ser que concorreu para sua concep¢do? Ou sera um ser inimaginavel, que ndo se pode

sequer vislumbrar com os olhos da mente?

Os ultimos a caminharem em direcdo a Camina sdo 0s vegetais e a terra, enquanto
mais uma vez, e de modo sutilmente diferente, o cego Dias lava os olhos nas aguas do rio.

Novamente nas palavras do narrador:

Agora sdo 0s vegetais que buscam a casa onde a mulher fica s6 todos os dias

E toda a floresta que vai, que se inclina. Trepadeiras se arrastam pela terra.
Raizes se arrancam do chdo. E tudo, I3, entra pela porta aberta. Entra na luz
que sai da mulher do cego, quer entrar por onde a luz nasce e os galhos
ferem a carne. (CECIM, 1988, p.102)
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Cosmologica e miticamente, o possivel rebento sera filho da agua, da terra e do ar e
dos seres de cada dominio: peixes, animais terrestres, aves, insetos e vegetais. A parte mitica
da narrativa se identifica principalmente no ritual de fecundacdo, mas também no laconismo

da histéria e da linguagem que pouco explica ao leitor.

Em seguida, o narrador encontraré todos os seres do lado de fora da casa de Caming,
estdo tocando seu corpo, também 14 se encontram os trabalhadores da plantagdo agora homens
libertos. Como de costume, doidinho olha pelo buraco da parede da casa, e dessa vez, seus

olhos encontram o filho. De acordo com a narrativa:

Estava s6, num ninho feito com as penas dela. O filho.

Mal nascera. E ja se levantava para as paredes com uma crista de galo
selvagem e um olhar severo. Era belo aquilo.

Doeu nos meus olhos vé-lo.

O filho. Da mulher do cego e de tudo o que veio toca-la cada vez que eu
levei o cego para lavar os olhos na agua. [...]

Na floresta o cego procura um caminho para voltar.
L& fora ha uma festa.

Junto ao deus vermelho, animal da terra, me sento para esperar. (CECIM,
1988, p.108)

Ao leitor é dado conhecer de um sé golpe o fruto de tantos encontros. Agora a
linguagem, tantas vezes lacbnica, é precisa: trata-se de um deus, trata-se de um animal.
Camind, ser sobrenatural por natureza, deu a luz um deus que é um animal da terra. Neste
mito, como ja mencionado, a interferéncia humana é necessaria, pois sdo as a¢des do doidinho

que possibilitam que a fecundacao chegue a termo.

O mito em questdo supera o fato de nossa cultura instituir a hierarquia que destaca a
superioridade dos homens sobre os animais, apoiada na racionalidade e na posse da
linguagem. Se nossa cultura interpreta muitas acdes animais como representacdes de atitudes
humanas, antropomorfiza os animais para torna-los semelhantes a nds, a nossa versdo
iluminista e civilizada, ao mesmo tempo rejeita 0s comportamentos e reagcdes considerados
animalescos e irracionais, o que de novo afasta e estabelece relacdo de hierarquia. Tal repulsa
nos mantem surdos ao chamado da natureza — aquele que a narradora da obra Agua Viva, de
Clarice Lispector, sente e sente a0 mesmo tempo em que vive, segundo suas palavras: “As
vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim: parece
que ndo sei quem ¢ mais a criatura, se eu ou o bicho” (1998, p.49). Ou ainda, dito de outro

modo: “Nao ter nascido bicho é uma minha secreta nostalgia. Eles as vezes clamam do longe
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muitas geragoes [...]” (1988, p.52). Ela vive o chamado, e simultaneamente nossa sociedade e

conhecimento ocidentais passam ao largo, moucos e tontos.
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Homens e bichos: aproximacdes na literatura contemporéanea

Ivana Teixeira Figueiredo Gund (UNEB/UFMG-PG)

Pode-se aproximar do animal e a partir do animal ver-se visto nu?

(Jacques Derrida)
De fins nutricionais a criacdo de animais de estimagdo, os homens e 0s bichos —
espécies que se farejam e estranham-se — vém, ao longo da tradicdo literaria, estreitando um

contato que, por vezes, parece até mesmo confundir suas esséncias, em humanos que se

animalizam ou animais antropomorfizados.

Também fora das paginas de fic¢do, as formas de convivéncia que se estabeleceram
entre eles se modificaram ao longo do tempo. De acordo com Jacques Derrida (2002), comuns
eram as praticas da “caca, da pesca, da domesticacdo, do adestramento ou da exploragdo
tradicional da energia animal” (p. 51) utilizado em atividades de tracdo ou transporte. No

entanto, nos dois ultimos séculos, ocorreu uma mudanca nestas relagdes, especialmente:

pela criacdo e adestramento a uma escala demografica sem nenhuma
comparagdo como passado, pela experimentagdo genética, pela
industrializacdo do que se pode chamar a producdo alimentar da carne
animal, pela inseminacdo artificial macica, pelas manipulagdes cada vez
mais audaciosas do genoma, pela reducdo do animal ndo apenas a producao
e & reproducdo superestimada (horménios, cruzamentos genéticos,
clonagem, etc.) de carne alimenticia mas a todas as outras finalidades a
servigo de certo estar e suposto bem-estar humano do homem. (p. 51)

Ao refletir sobre esse tema, John Berger (2003) escreve que, a partir do século XIX, e
mais fortemente com o capitalismo corporativo do século XX, os animais deixaram de apenas

suprir necessidades como alimentacao, transporte, roupas e trabalho:

Durante o século XX a maquina de combustdo interna substituiu animais de
tracdo nas ruas e fabricas. Cidades crescendo cada vez mais depressa
transformaram seus arredores em subdrbios onde animais do campo,
selvagens ou domesticados, se tornaram raros. A exploragdo comercial de
certas espécies [...] quase as extinguiu. A vida selvagem que resta é cada vez
mais confinada aos parques nacionais e as reservas. (p.19)

As transformac0des ocorridas através do fortalecimento do sistema capitalista parecem
ter feito com que os seres humanos se afastassem do contato com os animais. Como observa

Berger (2003), parece ter havido uma ruptura no convivio dessas espécies.

Contudo, divergindo um pouco do pensamento de Berger em uma tentativa de ampliar

mais a discussdo, 0 que seria uma ruptura parece ter sido apenas uma nova adaptacdo em um
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mesmo espaco citadino, porque essas novas formas de convivio entre bichos e homens — com
maior for¢a, os homens que constituem a massa humana das multiddes urbanas — néo
conseguiram eliminar a presenca dos animais na vida cotidiana, mesmo que seja uma
presenca simbolica, marginalizada ou isolada. De certa forma, até provocaram aproximacoes,
ainda que metaforicas, por serem essas duas espécies transformadas em unidades produtoras
isoladas, forga de trabalho mecénico dentro de um sistema econémico capitalista.

Acompanhando e refletindo sobre 0 movimento exterior as suas paginas, a literatura
contemporanea também apresenta mudancgas na construcdo de seus animais ficcionais. O
bestiario atualmente sofreu mutacdes proprias das espécies literarias. Antes lobos malvados,
bichos falantes, seres mitoldgicos e oraculares; hoje, cdes vadios atropelados nas rodovias,
bichos enjaulados e comprimidos em espacos exiguos, dividindo um novo habitat, feito de
concreto e asfalto. Ha os que sdo tratados como filhos, para os quais se reserva a atencédo de
uma fatia do mercado cada vez mais promissora que inclui desde pet shops a eventos sociais
para os animas de estimacdo; hd a representacdo de espécies nos meios midiaticos, em
produtos e imagens, em brinquedos e programas de televisdo; ha os que sofrem as
experiéncias cientificas, como mutacdo genética e clonagem; e ainda ha a producdo de seus
corpos em larga escala para abastecer ao mercado de alimentos, interno e de exportagéo, entre

outros.

Pensar esse contato, de aproximacgédo entre homens e bichos, pode ser um caminho
para importantes reflexdes, pois as imagens de animais que se projetam nas paginas de alguns
textos mais recentes da literatura brasileira permitem o deslocamento do olhar para que, ao
ampliar-se em outras imagens e cendrios, seja possivel observar o ser humano em seu estar no
mundo ou, aos olhos dos animais, 0 humano pode observar-se nu — como o0s bichos — distante
dos véus que recobrem seu corpo social. Um olhar tdo necessario que, infelizmente, tornou-se
extinto, segundo Berger (2003), mas que deve ser repensado, mesmo que seja, entdo, apenas
por rememoracéo, rastro de nostalgia de um tempo no qual o olhar entre animal e homem
“pode ter tido um papel crucial no desenvolvimento da sociedade humana, e com o qual, seja

como for, todos 0s homens sempre conviveram até menos de um século atras [...]” (p. 32).

Retirados de seus espacos naturais e colocados, no contato com os seres humanos, em
espacos limitados por certa clausura — em aquarios, gaiolas, granjas, zoologicos — alguns
animais parecem se aproximar, por analogia, da condi¢cdo humana contemporanea, por vezes
amontoados, em outras, isolados, subjugados a sujei¢do dos corpos e ao controle sobre a vida.

Muitas vezes ndo hd nomes ou quaisquer outras subjetividades na descricdo desses bichos.
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Dai que esta forma genérica de apresentéa-los restringe-os ainda mais, ligando-os aos humanos
através do conceito de multiddo. Seus corpos, desde 0 nascimento, a reproducdo e a morte ou
abate, propGem pensar em corpos submetidos a uma légica do controle. Sdo, nesse sentido,
possibilidades de reflex@o sobre a vida humana como elemento principal de uma estratégia de

controle individual e populacional, tdo caracteristico desta época.

Pretende-se aqui observar a presenca dos animais em Galinhas, justica, presente no
livio O, de Nuno Ramos, e nos contos Os fantasmas do massagista e Saldo de Beleza, do

escritor mexicano Mario Bellatin.

1. Galinhas, justica

Galinhas, justica é um texto que faz parte do livro O, de Nuno Ramos (2008). E, pela
impossibilidade de uma classificacdo Unica de género textual, diante da forma hibrida —
construida por partes que fogem aos modelos tradicionais, por vezes fragmentos, capitulos,
conto-ensaios ou ainda outros — o livro foi considerado por Flora Siissekind (2013),*® como
um “objeto verbal ndo identificado”, definindo assim “experimentos literarios de dificil
classificagdo”, em cujas paginas se encontra uma nova estratégia narrativa, classificada por
esta autora como formas corais, que seriam textos que estdo “para além da dobra estrutural
entre modos meditativo e narrativo, nos quais se ouvem “uma espécie de camara de ecos na
qual ressoa o rumor (a primeira vista inclassificavel, simultaneo) de uma multiplicidade de
vozes, elementos ndo verbais, e de uma sobreposi¢cdo de registros e de modos expressivos
diversos” (SUSSEKIND, 2013), aproximando-se da mesma estratégia utilizada por Nuno

Ramos em suas outras formas de arte, as instalac6es artisticas.

Nesse sentido, @ maneira de uma mistura de conto e ensaio, € apresentada a imagem de
galinhas aprisionadas em granjas e sua condicdo de sufocamento diante de um espaco
apertado e superlotado: “O inferno, se existe, ¢ com certeza um lugar cheio” (RAMOS, 2008,
p. 73). Essa imagem nos remete as aglomeracdes de massas humanas nos grandes centros
urbanos, dentro de uma légica de sujeicdo dos corpos, no sentido de regular uma populacéo,
condicionando-a a padrGes de comportamentos e até mesmo de pensamentos determinados
por um poder que se encontra difuso e que se preocupa, conforme Michel Foucault (1985),
com a “administracdo dos corpos e [...] gestdo calculista da vida” (p. 131). Vistas assim, as

galinhas “comprimidas as duzias” (RAMOS, 2008, p.74), provocam um certo mal-estar, a

'8 Flora Siissekind utiliza a expressao de Christophe Hanna para se referir a esses géneros hibridos.
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sensacdo claustrofobica, de falta de ar, de angustia, possivel de ser experimentada em
presidios, em hospitais, ou ainda, como desdobramentos menos drésticos, em meios de
transporte, repletos de humanos, como “galinhas que tentam se mover num espago

absurdamente comprimido” (RAMOS, 2008, p.73).

As galinhas de granja sdo designadas como uma legido. O que por um lado parece
identificar-se com a tentativa de uniformizar, de colocar em bloco padronizado, pois “é
enquanto legido que se submetem aos estimulos da engorda, da racdo adulterada, das injecoes
de hormdnio e atividades transgénicas, sem conseguir manter com clareza uma unidade
original que seria propria de cada individuo” (RAMOS, 2008, p. 77-78); por outro lado, a
legido — como multiddo — provoca medo e estranhamento, na medida em que se torna
repugnante e que provoca horror, porque, por ser composta de vida, a multiddo pode se
transformar em efervescéncia politica, em revolta ou em tumulto; ndo sendo contida em

grades e algemas, implicard em ndo-controle.

No texto ha uma reflex&o sobre o sistema carcerario e as condi¢des subumanas ou até
mesmo inumanas dos seres aprisionados. E se “o sofrimento animal incomoda” (RAMOS,
2008, p. 78), a ponto de ser “mais facil ver cortado o pescoco de uma galinha do que observa-
las enjauladas” (RAMOS, 2008, p. 78), também ¢é mais facil ver — ou menos angustiante para
0s que tentam (ou fingem) néo ver — a imagem de um corpo morto do que celas insalubres,
abarrotadas de corpos doentes, encapugados, com maos que, ultrapassando os limites das
grades, gesticulam suplicas e revoltas. Dai 0 aspecto banal das imagens que se multiplicam
nas paginas dos jornais, como as fotografias de corpos mutilados, desfigurados, que chegam a
parecer inumano a ponto de ndo nos comover mais. Apenas mais um. Igualado pela violéncia.
O homem morto, como cachorro, morto na contramao do sistema produtivo, atrapalhando o

trafego.

Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em que “o que resta de vivo nessas galinhas ¢
puramente acidental ¢ irrelevante” (RAMOS, 2008, p. 74), nelas ha a presenca de uma
esséncia de vida, de uma resisténcia ao ndo sentido de viver aprisionado, tanto em espacos
como em modelos comportamentais definidos por um poder soberano. Essa esséncia do ser é
representada, no texto de Ramos, pela presenca do ovo. Contudo, o ovo — pulséo, poténcia da

vida — transforma-se também em algo novamente paradoxal, pois:

[...] se os ovos ddo afinal as galinhas aquilo que seu aspecto mais imediato
Ihes nega — um interior complexo, algo incontrolavel —, pelo fato mesmo de
vir delas este interior logo foi visto como oportunidade econémica, e as
pobres aves passaram a ser excessivamente alimentadas em granjas, numa
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frenética produgdo de coxas, sobrecoxas e 0OvOS enormes, com gemas
vermelhas e baixos indices de colesterol. Talvez a nenhum outro animal,
nem mesmo aos bois, a ldgica econbmica tenha sido aplicada com tanta
eficécia e sordidez. (RAMOS, 2008, p. 77)

N&o sdo mais simplesmente galinhas. S&8o corpos que, de acordo com a demanda
imposta pelo consumo, destinam-se a viver ou a serem abatidos; corpos que, para abastecer o
mercado global, saem de sua condi¢do de animais — de vida natural — e tornam-se mercadoria
dos sistemas de producdo de alimento; commodity na especulacdo financeira; cobaias nas
experiéncias com transgénicos, inseminacdo artificial e clonagem; matéria-prima, em seus

19
l

residuos e penas, para a producéo de biocombustivel,™ entre outros.

Sobre a utilizacdo planejada do que seria, a principio, a vida natural, mas submetida a
uma “légica econdmica”, Roberto Esposito (2006) questiona as relacdes entre vida e politica,
a partir do mando de um biopoder que inclui, sob o jugo de seus tentaculos, tanto a vida
cultural (bios) quanto, mais fortemente, volta-se para a administracdo da vida natural (zoé),
mesmo que, conforme Derrida (2002), talvez ndo possamos mais “chamar tranquilamente
vida essa experiéncia na qual abalam os limites a passagem de fronteiras entre bios e zog,
bioldgico, zooldgico e antropoldgico, como entre vida e morte, vida e técnica, vida e historia,
etc.” (p. 49).

Para Esposito (2006), “la vida entra en el juego del poder no sélo por sus umbrales
criticos o sus excepciones patologicas, sino en toda su extension, articulacion, duracién”™ (p.
48). Do nascimento a morte, tudo estaria imbricado nessa configuracdo politica e dela ndo se
escaparia com facilidade. Nesse sentido, de forma andloga, as relacdes de producdo
aproximam humanos e animais, no que se refere ao assujeitamento dos seres, a incorporacao

destes em uma gestdo calculada da vida.

Assim, o biopoder atuaria dentro da esfera disseminada da Biopolitica, entendendo-se
este conceito a partir da definicdo de Giorgio Agamben (2010), “ou seja, a crescente

implicagdo da vida natural do homem nos mecanismos e nos célculos do poder”.

Ao aproximar as galinhas enjauladas e os modelos de presidios, o texto de Ramos
(2008) aponta para uma reflexdo sobre a sujei¢do dos corpos, incitando a uma atitude frente a

passividade:

19 Sobre isso, ver artigo publicado pelo INSTITUTO AKATU. Biodiesel de pena de galinha. Disponivel em:
http://www.akatu.org.br/Temas/Energia/Posts/Biodiesel-de-pena-de-galinha. Acesso em 06/06/2014


http://www.akatu.org.br/Temas/Energia/Posts/Biodiesel-de-pena-de-galinha.%20Acesso%20em%2006/06/2014
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Nosso passo deve permanecer livre, desgovernado, perdido — deve poder
perder-se sempre, e mesmo quem foi violento e recebe agora a carga fria e
organizada da violéncia coletiva deve ter direito a passos falsos, a gestos
inexplicaveis, deve poder espreguicar-se, girar a cintura para trds sem
motivo aparente. E preciso renunciar a compressdo fisica como castigo. (p.
80)

O direito ao movimento corporal, dentro dos espacos claustrofébicos e insalubres das
celas da prisdo, restringe-se a um desejo de dificil realizacdo, uma vez que a superpopulacéo
carceraria amontoa corpos, como em um grande deposito. Essa condicdo rotineira dos

presidios seria uma forma de suplicio.

As formas de suplicio, segundo Foucault (1987), foram consideradas revoltantes,
vergonhosas e perigosas ao final do século XVIII (p. 69), deram lugar a outras formas —
mascaradas — de aprisionamento do ser, ndo mais expostos aos olhares espantados dos que
presenciavam os suplicios em publico. O corpo que deveria ser docil, sobre o qual diz
Foucault, agora devera ser adestrado e transformar-se em maquina de produzir ou mesmo no
préprio produto. E, em caso contrario, de ndo adequacdo, a saida é o descarte ou mesmo o

isolamento.

Nessa sociedade, ndo mais apenas da disciplina, mas do controle, cujo poder encontra-
se ramificado e é exercido sobre a vida cotidiana, dividindo as pessoas em categorias,
transformando-as em sujeitos, no sentido de assujeitados, existem outras praticas veladas de
tortura, além do rigor do castigo fisico. Contudo, resistir a essas praticas se configura como
ato de insubordinacdo dos seres, cujas atitudes de rebeldia ou de inadequagdo, sao
impertinéncias que abalam a ordem imposta. Ao discorrer sobre 0s presos no contexto do

sistema carcerario, Ramos nos diz que:

[...] estes sdo tratados pior do que galinhas enjauladas, amontoados atras das
barras como sacos vazios sem mistério e sem vida pregressa, rostos
inexpressivos que quanto mais parecem fundidos ao anénimo coletivo mais
acabam singularizando-se do Unico modo que lhes restou: pelas feridas,
cicatrizes, tatuagens, pelo inexplicavel de suas expressdes faciais. (RAMOS,
2008, p. 81)

Nos corpos encarcerados, as “tatuagens desbotadas, cicatrizes malfechadas, ferimentos
de um corpo que nunca foi tratado nem uniformizado pela medicina” (RAMOS, 2008, p. 81),
vao se configurando em “uma espécie de individualizagdo fisica selvagem” (RAMOS, 2008,
p. 81). Mutilados, deformados, sujos, marcados com simbolos tatuados ou mesmo com o
rotulo social de (ex)presidiario, impdem sua presenca e fazem sentir “o cheiro intoleravel de

um presidio [...] incrustando-se na pele como um bicho morto no asfalto quente e retornando
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depois como cheiro a estufa coletiva” (RAMOS, 2008, p. 82). Sendo assim, eles desarticulam
0 ordenamento social, transformam-se — por ndo serem corpos ddceis, controlaveis — em
incdbmodo coletivo. Como bichos enjaulados, tornam-se uma presenca ameacadora e uma

constatacdo de que nem tudo € tdo ordenado assim. O corpo é, entdo, lugar de resisténcia.

2. O papagaio em Os fantasmas do massagista

Em Os fantasmas do massagista, do escritor mexicano Mario Bellatin (2010), o
massagista Jodo presenteia sua mae com um papagaio, para que este servisse de companhia a
ela. A mée, uma declamadora — ndo de poemas, mas de letras de canc¢des populares
brasileiras, como exemplo, as de Roberto Carlos, Odair José e Waldick Soriano — vé-se as
voltas com “a ave que nunca aprendera a falar” (p. 176), por mais que o vendedor houvesse
dito que o papagaio em questdo seria de uma das espécies “mais tagarelas que se podia
conseguir”. Contudo, a ave se limitou a apenas imitar os movimentos da declamadora,
mantendo-se em siléncio. Até que, por fim, com a morte repentina desta mulher, a ave se pds
a repetir as vozes de discursos alheios, advindos dos recados deixados na secretéria eletrdnica,
das falas da falecida mée de Jodo e dos versos de Construcédo — cangdo de Chico Buarque de
Holanda, que teria servido de motivo para o declinio profissional da declamadora, implicando
em sua morte, por ser esta uma musica distante e estranha do sentimento popular. As letras
das canc¢des populares, bem mais conhecidas do grande publico, causava de imediato uma
identificacdo com os ouvintes. A letra de Construcéo possui jogos de sentido ndo entendidos

pela mée, provocando distanciamento, a perda da emocdo desejada ao executar a declamacao.

No texto de Mario Bellatin (2010), durante os dias ocupados com trabalhos
dispensados as ceriménias funebres, 0 papagaio se manteve “estatico sobre o poleiro em que
costumava dormir” (p. 186), permanecendo assim “por trés dias apds a morte de sua dona, em
uma gaiola coberta, no escuro, congelado, impassivel, mantinha sua atitude catatonica” (p.
186). Esta ave ndo tinha especificamente seu canto, que € proprio apenas das aves em

liberdade. O papagueio era, em principio, mudo.

O fato de permanecer mudo, de ndo ter voz, € um motivo para se refletir sobre a
condicdo de fala, o poder falar, o direito & voz. Maria Esther Maciel (2008) apresenta uma
relacdo consideravel de vocalizagdo animal, com aves canoras, gritos de saguis, silvos de
golfinhos e cantos de baleias, que parecem “obedecer a uma semantica bastante precisa” (p.
71). Entre estudos cientificos contrérios ou a favor de afirmar a existéncia de competéncia

cognitiva e, por conseguinte, do animal ter certa linguagem, Derrida (2002) aponta para o fato
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de que muitos — como Descartes e Lacan — até “concederam ao dito animal certa aptiddo ao
signo e a comunicagdo”, contudo “sempre lhe negaram o poder de responder — de fingir, de

mentir e de apagar seus tragos” (p. 63).

Por isso, ter linguagem néo significa necessariamente ter autonomia de pensamento e,
consequentemente, ter direito a voz, a expressar-se. Por analogia com o direito humano de
falar, isso ndo somente considerando-se os tempos sombrios de forgas opressoras, como
também impedimentos mais disfarcados, ha um poder que oculta muitas vozes, retira 0 espaco
de alguns discursos censurados, sobrepde um logos especifico em detrimento de tantos outros
e impede a liberdade do pensamento. Agamben (2013) sustenta que “a linguagem ¢, de fato,
necessaria e natural para o ser humano, sem ela 0 homem ndo pode nem existir nem ser
pensado como existente. Ou 0 homem possui a linguagem, ou simplesmente ndo ¢” (p. 61).
Negar o poder de expressar-se, quer pela morte ou outras formas de opressdo e dominio, é

retirar do homem o que ha& de humano nele.

Ao citar filésofos importantes, como Aristételes, Kant, Heidegger, entre outros, para
0S quais 0s animais seriam privados de linguagem, ou ainda mais, seriam privados do poder
de responder, Derrida (2002) propde uma questdo: “O animal que eu sou, fala?” (p. 62). Com
isso problematiza a condi¢do humana, de aparente superioridade em relagdo ao outro, aquele
“que o homem chama animal” (p. 50). O animal, alogon, privado do poder-ter logos, sofreria
por causa deste mutismo. E 0 humano? De fato fala ou pode falar por si? Se ele fala, em sua
voz hé a sua propria linguagem? Lembre-se aqui das vozes caladas por forca de diversas
formas de violéncia, de marginalizacéo, de exilio social. Lembre-se aqui dos discursos alheios
— politicos, religiosos, midiaticos, entre outros — amplificados nas bocas anbnimas,
potencializando ideologias e supostas verdades. Agamben salienta que 0s animais possuem
“uma variedade inaudita de vozes”, mas que o homem ¢ o “Unico sem voz no coro infinito das

vozes animais”. (AGAMBEN, 2004)

Assim que comecou a falar, o papagaio do texto de Bellatin — corpo adestrado, mas
ndo tdo adestravel assim — estabeleceu uma nova ordem na desordem dos discursos repetidos;
trocou as palavras de lugar — 0 mesmo recurso utilizado na musica Construcdo — e “fez uma
série de combinagBes com as frases, em maior quantidade, até, do que as contidas na can¢ao
original. Dai em diante 0 papagaio saiu do estado catatonico no qual o narrador Jodo o
encontrara” (BELLATIN, 2010, p. 191). As vozes repetidas sdo presengas de varias vozes,

fantasmagoricas:
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Enquanto esteve coberto em sua gaiola, o papagaio ouviu a infinidade de
mensagens deixadas pela mulher e comecou repeti-las desde a noite que Jodo
chegou em casa trazendo as cinzas de sua mae. Parece que a partir dai o
animal se soltou, pois nessa mesma noite repetiu, quase ao amanhecer, as
estrofes completas da cancéo de Chico Buarque. (BELLATIN, 2010. p. 190)

De dentro de sua gaiola, que ¢ lugar de clausura, ao contrario de seu semelhante mais
famoso da literatura brasileira — que também ndo tinha fala e que morreu ao se tornar alimento
para saciar a fome da familia que o tinha como um de seus membros® — este papagaio
sobrevive e, de certa forma consegue tomar o espaco da mulher morta, ao utilizar o mesmo
tom de voz empregado por ela — a0 menos na imaginacdo das senhoras, membros da
Sociedade das Declamadoras e para os vizinhos que escutaram, na voz do papagaio, “a mae
narrar a historia de um operario que se embriagava, balancava no ar e caia violentamente no
chao” (BELLATIN, 2010, p. 192) e, com isso, acreditavam que “o fantasma da mae morta
esta presente no corpo da ave” (BELLATIN, 2010, p. 191). Ocupar outro lugar, ou melhor, o
lugar do outro, liga-se as palavras do massagista Jodo: “que seu inconsciente compreenda
quais sdo os limites verdadeiros de seu corpo” (BELLATIN, 2010, p. 178). Nao os limites
fisicos de seu corpo, mas os limites, as fronteiras, os obstaculos que este corpo precisa

ultrapassar.

Entre tantas vozes censuradas, a literatura se coloca como linguagem que pode escapar
as malhas da sociedade de controle e, mesmo contaminada, oferece brechas. Nem que para
isso, tenha de — como o papagaio — utilizar-se dos discursos postos e, apropriando-se deles,

desbasta-los, descontextualiza-los até retirar deles a poténcia.

3. Os peixes em Saléo de beleza

O conto Saldo de beleza, do escritor mexicano Mario Bellatin (2007), ambienta-se em
um espacgo marginal, situado na periferia, diferenciando-se assim do espaco institucionalizado,
conforme Foucault (1987), no qual se observa a disciplina e o ordenamento. Era,
anteriormente um saldo de beleza que foi sendo transformado aos poucos em um Morredeiro
— lugar para o qual os doentes, homens homossexuais a espera da morte, dirigem-se, a fim de
encontrar dignidade e acolhimento em seus ultimos dias de vida. Neste ambiente, ndo se
aceita qualquer espécie de caridade ou remédio. Apenas sdo aceitas doagdes em “dinheiro,
roupas ou guloseimas. Todo o resto estd proibido” (BELLATIN, 2007. p. 12). Uma vez que

estdo ali para morrer, a compaixao consiste em somente amparar 0s corpos contaminados pelo

%0 Refiro-me ao papagaio do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos.
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mal. Sem acolhida em unidades hospitalares e no seio de suas familias, devido ao grave
problema do preconceito e desconhecimento das informagbes sobre doengas
infectocontagiosas, esses corpos se tornam objetos descartaveis. E como tal, implicam em um
problema social bastante sério: sdo como lixo que se acumula sem um devido destino para o
que deles sobra, os residuos/restos mortais. O Morredeiro teria, entdo, a funcéo, de retirar dos
olhos da sociedade, a figura abatida e fantasmagorica do doente, como sdo 0s aterros
sanitarios e lixdes isolados dos centros urbanos. O medo do contégio, da morte e a ignorancia

sdo relevantes elementos da exclusdo e marginalizacdo de pessoas infectadas.

O proprietario do saldo de beleza é um travesti. Em sua fala, observa-se a
transformagdo do lugar: “Ha alguns anos, o interesse pelos aquarios me levou a decorar meu
saldo de beleza com peixes de cores variadas. Agora meu saldo se tornou um Morredeiro [...]”
(BELLATIN, 2007, p. 09). Havia assim a inten¢do de manter o lugar condizente com 0s
servicos prestados em um saldo de beleza. Os aquarios foram colocados ali para decorar e
para que as clientes “tivessem a sensacao de se encontrar submersas em agua cristalina, para
depois sair rejuvenescidas as superficies” (BELLATIN, 2007, p. 23). Por isso 0s peixes
Ornamentais, cuja presenga servia para “influir no animo das pessoas” (BELLATIN, 2007, p.

12).

Na medida em que o saldo vai se transformando em Morredeiro, as espécies de peixes
vao tomando contornos que se assemelham ao estado do lugar e dos doentes, aproximando-se
assim da condicdo dos humanos que la esperavam a chegada da morte. Os primeiros
espécimes s&o os Guppies Reais,** mais resistentes e faceis de criar. Nos tempos de esplendor
do saldo de beleza, sdo introduzidos no aquario as Carpas Douradas, de criagdo mais dificil,
mas que chamavam a atencdo pela riqueza da cor dourada, que provocava prazer ao
contempla-las. Passa-se entdo, com o aparecimento dos primeiros doentes, a criacdo de
Goldfish, peixes “demasiadamente lerdos, quase estiipidos” (BELLATIN, 2007, p. 14). Na
pior fase do Morredeiro, com muitos doentes e varias mortes, sdo introduzidas as Freirinhas,
peixes nas cores preto e branco, uma vez que nessa época de contato direto com a morte por
também estar contaminado com a doenga, o narrador rechagava as cores. A partir da aparicao
dos primeiros sintomas do mal no corpo do narrador, cita-se no texto a presenga dos

Escalares, peixes com fungos na pele.

21 Os nomes dos peixes sdo mantidos aqui com letra maitiscula no intuito de conservar a forma escolhida pelo
autor para grafar as espécies de peixe.
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Sobre os Escalares, o narrador comenta que “¢ estranho o aspecto que os peixes
adquirem em tais circunstancias. As cores ficam esmaecidas por uma grande auréola, que
parece de algodao. Finalmente todos os corpos foram contagiados” (BELLATIN, 2007, p.
39). Diante da manifestacdo da doenca, o corpo do narrador apresentou uma nova condicao
que o retirou da vida publica. Marcados pela doenca, 0s corpos — de homem e de animal —
provocam asco: “Sentia-me como aqueles peixes tomados pelos fungos, dos quais até seus
predadores naturais fugiam” (BELLATIN, 2007, p. 62). Peixes e homens, tomados por um

estado de letargia, vdo desaparecendo pouco a pouco, perecendo juntos.

Contudo, ao mesmo tempo, “os peixes atacados pelos fungos se tornavam sagrados e
intocaveis” (BELLATIN, 2007, p. 62). A imagem de corpo sagrado ¢ discutida por Agamben
(2010), quando conceitua homo sacer. O corpo excluido pode ser morto, mesmo que apenas
simbolicamente, através do isolamento, da perda dos direitos e do amparo social, mas nao
pode ser sacrificavel. A situacdo de penuria pela qual passam os que sdo afetados por doencas,
cujo carater adquire dimensdo pejorativa, preconceituosa, condendvel, mostra-nos um ser
morto em vida. E sua morte é um alivio para a ordem social. Cabe aqui a consideracdo do
narrador do conto, quando diz que “o desaparecimento de um peixe ndo importa a ninguém” e
que o peixe contaminado com fungos “s6 morre desse mal” (BELLATIN, 2007, p. 62), assim
como “portador do mal que estava predestinado apenas a morrer desse mal” (BELLATIN,
2007, p. 63). Nao sendo acolhidos em hospitais ou pelas familias, perdiam sua condicdo de
cidaddo, como se fossem “‘cachorros no meio da rua” (BELLATIN, 2007, p. 63). Os doentes

sdo apenas ‘“corpos em transe rumo ao desaparecimento” (BELLATIN, 2007, p. 63).

No conto, 0s seres humanos que vdo para o Morredeiro sofrem multiplas exclusdes.
Sao expulsos do contato com a sociedade pelo carater discriminatorio de sua doenca — um
mal, com carga de preconceito que se assemelha a AIDS, especialmente no inicio dos anos 80
com o surgimento dos primeiros casos. Sdo afastados do contato com os familiares porque
representam o que Agamben (2010) conceitua como “vida nua” e que por issO mesmo, sao
expelidos da ordem social por ndo serem mais corpos produtivos e sim uma ameaca a vida
saudavel. Até mesmo o destino dado a seus corpos distancia-os de qualquer traco de afeto e
consideragdo — o corpo do peixe jogado na privada e os dos homens doentes na vala comum,
sem veldrios nem parentes. A analogia entre humanos e peixes doentes potencializa a ideia de

vida nua.
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Por fim, o aquério recebe — como de inicio — apenas os Guppies Reais, por serem
peixes resistentes que se aferram de uma maneira estranha a vida. Antes deles, porém, entra

no conto uma espécie de bicho mutante, os Axolotes.

Estes “parecem estar no meio do caminho da Evolug¢ao” (BELLATIN, 2007, p. 55).
Seres mistos, meio monstros: corpo cilindrico, aparéncia de vermes gigantes, nadadeiras
habituais e patas incipientes, possuem cristas, olhos vermelhos e intensos. Causavam asco nos
clientes, mas tinham um tom de exotismo; ferozes e carnivoros ndo aceitavam o Peixe
Limpador, cujo dever era o de limpar, comer as impurezas do aquario. Os Axolotes 0s
devoravam. Mais agressivos que outros peixes, como Peixes lutadores e Piranhas, os Axolotes
tinham “um certo carater diabdlico” (BELLATIN, 2007, p. 57).

Esses Axolotes, de aparéncia estranha, ocupam um lugar bastante frequente na
literatura contemporanea, povoada de seres monstruosos e hibridos, como sdo os mutilados,
0s cyborgs e, no exemplo desse conto, os travestis. Disso se pode perceber, com mais clareza,
quais sdo 0s espagos ocupados por esses corpos tdo dispares, que por vezes provocam
sentimentos confusos como rejeicdo e estranhamento, mas também o espanto da novidade,

pela surpresa de sua presenca. Sobre isso, Ariel Schettini (2007) comenta que:

A literatura se alimenta dos monstros para ser literatura e, ao fazé-lo, os
domestica, transforma-os em criaturas possiveis de serem observadas, acaba
por colocé-los no limite da literatura, colocando, por fim, a si mesma no
limite entre ficgdo e etnografia. Para salvar o monstro a literatura se dilui e
para se salvar ela o consome.

O Morredeiro é também mutante. Transforma-se em paradoxo de exclusdo e de
resisténcia. Nele, o trabalho com os doentes tem sentido mais humanizado, porque se abre
para receber os corpos que sio socialmente descartaveis. E abrigo ndo somente de amigos,
mas de estranhos que ndo tem onde morrer. Retira-se dele as marcas do tempo do esplendor
de saldo de beleza, como os espelhos que apenas multiplicam a dor dos corpos doentes. Resta
neste ambiente — ou habitat — um aquario de agua esverdeada e dois ou trés peixes que
passam a “impressdo de que alguma coisa fresca ainda se mantém no saldo” (BELLATIN,
2007, p. 21). Um fim possivel para o Morredeiro, pensado pelo narrador, seria ser inundado,
“fazer do salao um grande aquario” (BELLATIN, 2007, p. 69), o que nao acontece, mas que
se torna uma imagem significativa, de homens e peixes igualados por fim. No Morredeiro os
corpos moribundos dos doentes ndo se enquadram nos corpos pensados sob os moldes da

biopolitica. Por isso, sdo simplesmente eliminados.
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4. Algumas consideragdes

Fernando Pessoa (2011), através de seu heterdnimo Bernardo Soares, escreve sobre as
tentativas frustradas de varios pensadores ao desejarem definir o homem em contraste com 0s
animais e que essas definicdes seriam sempre imperfeitas e laterais, porque elas seriam
somente parte da verdade. A razdo para isso é atribuida a falta de critérios seguros para
distinguir os homens dos animais. Para Pessoa (2011):

As vidas humanas decorrem na mesma intima inconsciéncia que as vidas dos
animais. As mesmas leis profundas, que regem de fora os instintos dos
animais, regem, também de fora, a inteligéncia do homem, que parece ndo
ser mais que um instinto em formacao, tdo inconsciente como todo instinto,
menos perfeito porque ainda ndo formado. (p. 165)

Se essa reflexdo se ampliar para o &mbito social, nas relagBes dos seres viventes com
um poder, pode-se perceber que as leis que regem as vidas dos animais e dos homens se
situam, dentro do contexto da contemporaneidade, em uma esfera diferente da natureza. E
seus tentaculos alcancam a todos. Assim, o que aproxima o0 homem e o bicho pode ser mesmo
a falta de consciéncia sobre esse poder — forca, lei profunda — que os governa. O
conhecimento do condicionamento é o primeiro passo para a autonomia, para que 0 homem
possa se tornar consciente de sua condi¢do no mundo. Pessoa (2011) afirma que é bem mais
dificil aproximar o homem superior do homem vulgar, que o homem vulgar do macaco,
entendendo-se aqui superioridade como a condicdo de pensamento autbnomo, capaz de

reflexdes; e vulgaridade como a ignorancia de si e de sua condi¢do no mundo.

As paginas dos textos literarios sdo o habitat de muitas espécies de bichos. Estes
assumiram, ao longo do tempo, “inimeros registros, formas, intensidades e papéis em nossa
imagina¢do” (MACIEL, 2008, p.10). Seres mitolégicos, sagrados, fantasticos, verossimeis,
dos contos de fada, das fabulas, animais monstruosos, exoticos, hibridos, abrem espagos para
outros que se apresentam em diferentes peles na literaria contemporanea, compreendidos

através de sua relagdo com o humano.

Neste texto, tentou-se refletir sobre uma possivel aproximacdo entre humanos e
animais, que permite a observacdo da vida como objeto de um poder que ndo se mostra, mas
que esté subentendido, a Biopolitica. Pensar sobre os animais, como escreve Derrida, retira o
homem de uma condi¢do de aparente superioridade frente as outras espécies de bicho e
propde uma reflexdo sobre sua humanidade, sempre ocupada em se manter em posicao

privilegiada. Para Derrida (2002),
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Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito
“animal” me da a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano,
os fins do homem, ou seja, a passagem das fronteiras a partir da qual o
homem ousa se anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo nome que ele
acredita se dar. (p. 31)

Assim, a imagem do animal permitiria ao homem contemporaneo, constructo da l6gica
de um poder, ver-se e entender-se dentro do espaco social que ele ocupa. Ambos — homens e
bichos — em grande parte, como massa de viventes, como rebanho confinado, isolados e
dependentes, ocupam espacos urbanos artificiais e marginalizados, distantes da vida natural e

livre.

O corpo humano se torna o lugar no qual as relagdes de forca biopoliticas se mostram
mais visiveis. E no corpo que se percebe a cisido biopolitica de estar, a um s6 tempo, dentro e
fora: incluidos como cidaddos, excluidos quando ndo se enquadram em modelos estabelecidos

COmo norma.

Em seus estudos, Agamben (2013) defende que é necessario ao homem permanecer
humano, o que implicaria em sobrevivéncia desta espécie chamada de Homo sapiens: “Nao
havera, portanto, ‘desapari¢do definitiva do Homem propriamente dito’ enquanto houver
animais da espécie Homo sapiens capazes de servir de suporte ‘natural aquilo que ha de

humano nos homens’” (p. 25).

E um lugar capaz de propor reflexdes sobre a condicdo humana € a literatura — espaco
ndo aprisionavel que teima em, mesmo dentro de um poder, corromper sua ideologia, quebrar
suas grades. A literatura contemporanea pode ser um lugar de resisténcia, capaz de burlar o
poder, uma vez que, em suas paginas, cabem formas de desvelamento de discursos

supostamente naturais ou verdadeiros.

Que o humano ndo seja como galinhas enjauladas ou peixes abandonados em aquarios,
dependentes de forca alheia que os alimente e que mantenha suas vidas. Que 0 humano seja
como o animal sugerido por Georges Didi-Huberman (2011), o vaga-lume, cujas luzes
intermitentes produzem formas de resisténcia diante da grande luz do poder que tanto
aprisiona e oprime. A luz do vaga-lume, pequenina e fugaz, mas ao mesmo tempo autdbnoma e
corajosa, possui condicdo de resistir e importunar. Didi-Huberman (2011), citando Pasolini,
nos diz que “o ‘verdadeiro fascismo’ [...] é aquele que tem por alvo os valores, as almas, as
linguagens, os gestos, os corpos do povo. E aquele que ‘conduz, sem carrascos nem

execugdes em massa, a supressao de grandes porcdes da propria sociedade’ (p. 29). Contra
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esse mal — o disfarcado fascismo nosso de cada dia — ele apresenta duas grandes armas de
combate: coragem e poesia.
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Sobre la literatura de animales. Apuntes para una critica indisciplinada

Julieta Yelin

(Universidad Nacional de Rosario — CONICET)

iY cuén lejos estamos todavia del estado en que vengan a agregarse al
pensamiento cientifico las fuerzas artisticas y la sabiduria practica de la
vida y se establezca un sistema organico superior frente al cual el

erudito, el médico, el artista y el legislador, tal como ahora los
conocemos, apareceran como unas pobres antiguallas!

(Friedrich Nietzsche. La gaya ciencia. I11, 113.)

La resistencia humanista

Quisiera en estas paginas revisar algunas ideas que organizan actualmente el campo de
los llamados “estudios animales” para luego, a partir de esos lineamientos de caracter mas
bien general, centrar el foco en el discurso de la critica literaria que, creo, se encuentra en un
momento de reconfiguracion muy productivo. Me propongo, en otras palabras, delinear un
mapa de intereses y presupuestos compartidos por algunas de las disciplinas que conforman el
ambito de las humanidades y analizar, como se anuncia en el titulo, su funciéon en la
definicion y abordaje de lo que provisoriamente llamaré literatura de animales. “De” y no
“sobre” animales; quiero decir que no me refiero, como podria inferirse, a las escrituras
ficcionales en la que se figuran animales —comunmente llamada “zooliteratura”— ni a aquellas
gue se abocan a la reflexion sobre la animalidad como problema filoséfico o teoricos, sino a
una serie de textos que —ya veremos cOmo Yy por qué— se orienta a exponer, a través de
diversas técnicas y procedimientos, que ha sido escrita por animales. Se trata de un corpus que
podria contener virtualmente cualquier escritura literaria. Estd en juego aqui una idea que
Jacques Derrida (2008) adelant6 en sus escritos sobre el animal autobiografico y con la que
abrié un nuevo espacio de reflexién sobre el pensamiento y la representacion del animal:
“Quienquiera que dice ‘yo’ o se aprehende o se plantea como ‘yo’ es un ser vivo animal”.
Partiendo de una premisa de engafiosa sencillez, Derrida (2008) propone la fundacion de una
disciplina que imagina como una filosofia de animales, y que, nos gustaria argumentar,
tendria un dialogo fluido con nuestra literatura de animales. Un género en el que se
inscribirian todos aquellos textos que procuran rastrear las huellas del animal que escribe cada
vez que alguien se afirma como humano. En lugar de hablar —ya se trate de literatura o de
filosofia— de escrituras sobre la animalidad, deberiamos llamarlas escrituras animalizantes o

animalizadas.
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Lo primero que creo relevante considerar es el fuerte impacto que sobre el campo de
las humanidades tuvieron los estudios de la llamada “cuestion animal”, esa vertiente del
pensamiento contemporaneo que ha vuelto a poner en el centro de la escena la figura de
Friedrich Nietzsche —sabemos hasta qué punto Gilles Deleuze y Felix Guattari, Jacques
Derrida, Michel Foucault y también los pensadores posthumanistas europeos y americanos de
nuestros dfas escribieron y escriben en la estela del fil6sofo aleman—,?* fundamentalmente su
denuncia de la artificialidad y arbitrariedad del universo antropocéntrico modelado por la
metafisica. La transformacion fundamental en este sentido ha sido, evidentemente, la del
concepto de hombre, cuya centralidad e identidad fueron puestas bajo sospecha. Ya no es
posible, como afirma Modnica Cragnolini, “pensar al existente humano en términos de sujeto
representativo, autdbnomo y propietario, que “objetiva” el mundo en ese espacio interior de la
conciencia” (2014: 9). Al quiebre decisivo de la nocion de conciencia que significaron los
desarrollos del psicoanalisis y al fuerte cuestionamiento de la idea de identidad como
sustancia que propiciaron las teorias estructuralistas, se sumaron los avances en el terreno de
la etologia, la neurociencia y el cognitivismo. Estas disciplinas revisaron conceptos clave de

29 <¢

los discursos humanistas, como los de “conciencia”, “subjetividad” o “lenguaje”.

Los trabajos en torno de la cuestion animal pusieron en evidencia y agudizaron, asi, la
crisis por la que atraviesan los discursos humanistas afectando, naturalmente, la configuracién
del campo disciplinar cuyo objeto habia sido aquella cuestionada nocién de hombre. Por eso
una de las consecuencias mas palpables del desarrollo de los estudios criticos animales ha
sido la reestructuracion de la fisonomia de las humanidades, materializada en la creacion del
espacio eminentemente transdisciplinar de las “posthumanidades”: una red de teorias y
préacticas que reemplazan la tan resquebrajada concepcion de lo humano por el méas complejo
y multiple concepto de lo viviente. Cary Wolfe (2000), referente actual de la corriente de
pensamiento posthumanista anglosajona, propone entender a esta red como “una forma de
reflexividad distribuida™ que es necesaria en tanto ningun discurso, ninguna disciplina puede
volver transparentes las condiciones de sus propias observaciones (117).% En este sentido,

afiade Wolfe (2000), la transdisciplinariedad podria ser entendida como un didlogo entre

22 Me refiero, entre otros, a Cary Wolfe, Mathew Calarco, Paola Cavalieri, Alphonso Lingis y Judith Roof. En el
ambito latinoamericano es una referencia insoslayable el volumen Extrafias comunidades. La impronta
nietzscheana en el debate contemporaneo (Cragnolini 2008).

2 La definicion de transdisciplinariedad citada por Wolfe proviene de: Dolling and Sabine Hark. “She Who
Speaks Shadow Speaks Truth: Transdisciplinarity in Women’s and Gender Studies”. Signs: Journal of Women in
Culture and Society 25, n° 4 (2000): 1195, 1197. La traduccion es nuestra.
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diversas disciplinas que, desde su campo especifico de saber, ponen en cuestion —y son

cuestionadas por— otras formaciones disciplinares.

En el &mbito de la critica filosofica y cultural argentina reciente estas transformaciones
son cada vez mas perceptibles. Los dosieres de revistas dedicados a la cuestion animal, tanto
el preparado por el equipo editorial de la cordobesa Nombres en 2008, que es una recopilacion
sefiera en el &rea, asi como también el de la portefia Pensamiento de los confines, titulado “El
giro animal” y el del Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria de la
Universidad Nacional de Rosario (“Animalidad, pensamiento, literatura”) —ambos de 2011
han sido concebidos con la evidente intencion de hacer dialogar a la critica literaria con la
filosofia y la filosofia politica y, de modo casi especular, a la filosofia y la filosofia politica
con la literatura. Lo mismo puede decirse de los estudios sobre la recepcion del pensamiento
de Nietzsche en Argentina que entre 2001 y 2010 publico la revista Instantes y azares, en los
que se rastrea la impronta nietzscheana en escritores capitales del canon literario argentino
como Jorge Luis Borges, Ezequiel Martinez Estrada o Alejandra Pizarnik. También son
prueba de una clara voluntad transdisciplinar las lGcidas lecturas de la obra de Franz Kafka
realizadas por Monica Cragnolini (2010) y Evelyn Galiazo (2010), dos estudiosas de las
huellas del pensamiento nietzscheano en nuestra cultura contemporanea, o el prélogo de la
antologia Ensayos sobre biopolitica. Excesos de vida que redactaron Gabriel Giorgi y Fermin

Rodriguez, ambos especialistas en teoria literaria y literatura latinoamericana.

Lo que me interesa destacar aqui no es sélo que se esta produciendo un intercambio de
intereses entre disciplinas cuyos territorios, por otro lado, han sido siempre colindantes;
quisiera sobre todo subrayar el efecto transfigurador que ese movimiento tiene en el campo
especifico de la critica literaria y también, claro esta, de su objeto de estudio, la literatura. Es
decir, el hecho de que después de varias décadas en las que los esfuerzos metodol6gicos de la
critica se orientaron mayormente a la creacion o recreacion de una serie de herramientas
apropiadas para la lectura de textos literarios, la emergencia de la “cuestion animal” provoque
una reconsideracion de los presupuestos que sostenian esas intenciones —fundamentalmente,
de las nociones de sujeto y de representacion—, quitando a la linguistica su rol de principal

interlocutora y colocando en su lugar al discurso filosofico.

Esta transformacion traera consigo un nuevo modo de pensar la especificidad del
lenguaje literario, que ya no se reconocera tanto en su actividad autorreflexiva como en su
singular modo de producir pensamiento. Dos procesos evidentemente vinculados pero que la

critica ira progresivamente deslindando con el fin de evitar las explicaciones tautoldgicas. Si
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el repliegue del lenguaje literario sobre si mismo —eso que Roman Jakobson llam¢ la “funcién
literaria”— s6lo puede ser percibido gracias a la existencia de un “afuera”, es decir, de un
conjunto de relaciones —materiales, imaginarias, simbolicas— con el mundo, es necesario que
la lectura literaria vuelva a estrechar lazos con la filosofia. Asi, la pregunta nodal ¢;qué es la
literatura? serd sustituida por una aparentemente menos ambiciosa: ¢;cémo piensa la literatura?
Asumiendo, claro, que eso que hoy convenimos en llamar literatura no es sino una de las

maultiples formas que tiene el lenguaje de producir pensamiento.

La otra consecuencia de la expansion de los estudios animales que considero
importante sefialar, en tanto resulta también decisiva para el futuro de nuestro trabajo, es la
voluntad de estudiar las relaciones entre creacion artistica y conocimiento. No es casual, en
efecto, que los aportes mas recientes a los estudios animales se caractericen por tratar de
comprender como elaboran y reelaboran conceptos algunas producciones estéticas que
tradicionalmente habian sido ligadas al dominio de la fantasmagoria, el suefio o la expresion
subjetiva —entendida como emocion individual, como curso natural por el que fluye la
sensibilidad del artista—. En los ultimos tiempos, criticos dedicados al estudio de diversas
practicas estéticas comienzan a indagar su dimension epistemoldgica —entendiendo el
conocimiento, por supuesto, como una labor de aproximacion y no como el acceso a una
realidad objetiva—. En el caso de las artes plasticas, por ejemplo, se analizan experiencias en
las que los artistas generan, y a veces protagonizan, encuentros con animales en los que
alguna faceta de la animalidad o de la relacién hombre-animal es reconsiderada.?* Algunos de
ellos son acontecimientos de orden performatico, otros tienen lugar en el ambito de un
laboratorio, otros simplemente recurren a técnicas convencionales como la escultura, la
pintura o la fotografia para dar cuenta de una transformacion imaginaria que, habiendo
sucedido ya, solo pide ser testimoniada.?® En todas esas obras o performances se reconoce la
voluntad de encontrar en el animal —en su “superficialidad”, dira Ron Broglio— una fuente de
creacion teorica cuya relacion con el sentido difiere sustancialmente de la forma de reflexion

del ser humano (81). Se trata de una perspectiva nacida de intereses a un tiempo estéticos y

24 Véanse Broglio (2011) y Baker (2013).

> ,C6émo son esas experiencias? Me limito aqui a una descripcién muy sucinta, solo para dar una idea més
concreta de las obras: un concurso en el que, gracias a un dispositivo electronico —también llamado “raton”-, las
ratas dibujan con su movimiento (Lucy Kimbell: “Is your rat an artist?”); pinturas realizadas a la intemperie,
incluyendo en su proceso la intervencion de animales que habitan una determinada zona geografica (Olly and
Suzi: “Anaconda on Painting”, “Penguins Sliding” o “Cycle of Pray”; retratos fotograficos en los que se funden
en un solo rostro rasgos humanos y animales (Mary Britton Clouse: “Nemo: Portrait/Self Portrait”, “Daphne”,

“Naomi”, “Cecilia”, entre otras).
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politicos, en tanto supone una revaloracion de todo lo que durante siglos ha sido despreciado
tanto en el campo de las artes como de las ciencias: lo exterior, lo corpéreo, lo superficial, lo

bajo, lo multiple, lo anénimo, lo no lingtistico, lo efimero.

Los criticos que ponen en juego toda esa serie de contra valores parecen haberse
preguntado: ;qué pasaria si buscasemos pensamiento precisamente alli donde creemos que no
es factible encontrarlo?; ;qué imégenes, qué ideas de la relacion entre hombre y animal se
desprenderian de esas experiencias? Estos dos interrogantes constituyen los ejes en torno de
los cuales se puede leer el impacto de la vertiente de pensamiento posthumanista en el &ambito
de la critica literaria, que es el que me gustaria revisar en estas paginas. Aunque tal vez
deberia decir, para ser coherente, con las lecturas de literatura, sea cual fuere el campo

disciplinar o institucional en el que ellas se inscriban.

Ahora bien, antes de comenzar a analizar de qué modo, con qué estrategias
metodoldgicas y conceptuales, los lectores estan llevando toda esa agua —revuelta, turbia y
refrescante— al molino de la critica literaria, creo que es necesario hacer una salvedad para
evitar una posible distorsion: el trabajo de la critica que procura abrevar en la corriente de
pensamiento posthumanista no se identifica con aquello que se ha caracterizado como el
campo de los escritos “‘posteodricos’, ‘posdisciplinares’, ‘poscoloniales’ o ‘posoccidentales’
de los 90” (DALMARONI, 2015, p.48), formas de abordaje que arrastraron a la teoria a la
misma desgracia que a la literatura; es decir, que partiendo de la idea de que la literatura debia
estar al servicio de la consecucion de ciertas transformaciones institucionales o politicas,
hicieron de la lectura un medio méas o menos erudito o creativo, pero siempre constrefiido por

el alcance de esas intenciones y condenado de antemano a realizar tareas de reconocimiento.

Pero ¢por qué el posthumanismo no se identifica con estas corrientes “post”™? En
primer lugar, porque la transformacion del campo disciplinar que se reclama desde el ambito
de los estudios criticos animales no tiene como fin homogeneizar los discursos disolviendo la
especificidad de las diferentes practicas artisticas en el vasto territorio de los ya declinantes
“estudios culturales”; por el contrario, la idea es establecer zonas de contacto transdisciplinar
gue pongan de relieve las particularidades tedricas y metodoldgicas de cada enfoque —las
condiciones de enunciacién de sus discursos—, al tiempo que exponer, como deciamos, sus
dificultades para pensarse a si mismas. Un ejemplo bastante claro en este sentido podria ser el
de la teoria de la deconstruccion, vertiente filoséfica que le permitié a la critica literaria dar
cuenta de los limites de sus propios ejercicios de lectura al mostrarle que las estructuras

retéricas y gramaticas divergen entre si, que se contradicen; en fin, que “la retdrica es
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irreductible, discrepante y heterdclita con respecto a la l6gica y a la semiologia y con respecto
a la parafrasis interpretativa” (CATELLI, 20015, p.35). De ese modo, a partir de una
teorizacion filoséfica acerca de la naturaleza indecidible del lenguaje, la critica pudo
reflexionar sobre la particular forma de funcionamiento de su objeto de estudio y sobre si
misma o, en otras palabras, sobre las dos caras de lo que Paul de Man —propiciador de este

fertil encuentro transdisciplinar— llam¢ la “resistencia a la teoria”.

En segundo lugar, las perspectivas de lectura que se identifican con el posthumanismo
se distanciarian de los ‘post’ a los que alude Miguel Dalmaroni (2015) en que su objetivo no
es en absoluto desplazar el foco del centro para arrojar luz sobre zonas consideradas —cultural,
social, ideoldgicamente—marginales; su fin es mas bien ampliar el &mbito de sus intereses
incorporando problemas y discursos que pueden enriquecer la comprension de la literatura. En
ese sentido se orienta la reconsideracion del hombre como animal y de la literatura como
forma especifica de pensamiento. No se trata, entonces, de establecer nuevas jerarquias; el
objetivo final es pensar por fuera de ellas: ni la entronizacion de lo literario como posibilidad
de acceso a una experiencia inescrutable —reduccion metafisica cuyo recorrido se agota
siempre en la imposibilidad de hablar de lo que se considera esencial—, ni su consideracion
como mera traduccion estética de los contextos —historicos, sociales, culturales—, verdaderos
portadores del “sentido”. En ambos casos se establecen relaciones jerarquicas que tienen, por
supuesto, efectos concretos sobre la suerte institucional de los criticos y sus tareas docentes o
investigativas. Lo que esta en juego cada vez que alguien se propone realizar una lectura
posthumanista no es el valor de lo literario sino la consideracion de las formas especificas que
esas producciones que nuestra sociedad caracteriza como literarias tienen de figurar el mundo.
Su capacidad de desestabilizar los conceptos con los que otros discursos construyen y regulan

realidades.

Si lo que resiste en la literatura y en la teoria es, precisamente, el caracter inhumano
del lenguaje, su no adecuacion a los presupuestos que el humanismo le ha asignado durante
siglos —humanidad, trascendencia del sentido, relacion univoca con las cosas—, el
posthumanismo no seria mas que un nuevo modo de asedio a esas resistencias. De analisis,
por un lado, de las resistencias que la literatura —y el lenguaje en general, su retoricidad—
opone a la teoria, y de deslindamiento, por otro, de las multiples resistencias —politicas,
ideologicas, institucionales— que la cultura opone a las ambiciones de la teoria. Entendiendo
por teoria, de modo bastante general, ese conjunto de presupuestos que apuntan a diseccionar

e interpretar la relacion entre las palabras y las cosas. Ahora bien, si las resistencias de la
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literatura son las del lenguaje mismo, ;como sostener, desde la teoria, esa diferencia de lo
literario, su especificidad como discurso? Se supone que quienes trabajan en el estudio y
desarrollo de la teoria literaria deberian abogar por la singularidad de su objeto, pero si el
posthumanismo propone, en la estela de pensamiento nietzscheano, desligar al lenguaje —a los
lenguajes— de todo lastre metafisico, ¢como seguir sosteniendo la idea de una verdad, de un

valor intrinseco (no institucional) de lo literario?

Parece haber, ciertamente, un equivoco fruto de un residuo humanista cada vez que los
criticos ponderan la excepcional capacidad de la literatura para desestabilizar el lenguaje, para
desquiciarlo. Parafraseando y tergiversando un poco a Roland Barthes (2013), se podria decir
que el texto ataca, aunque no lo desee, las estructuras canonicas de la lengua misma (p.51);
sea cual fuere su naturaleza, atenta contra la voluntad reguladora de la gramaética. Esta idea
ayuda a entender mejor el salto epistemoldgico del posthumanismo: no se trata de la
equiparacion de todos los discursos sino de la equiparacién de todo lenguaje, del que los
discursos serian formas especificas de juego y transformacion, formas en que ese no coincidir
del lenguaje consigo mismo produce pensamiento. Asi como toda vida es singularidad,
diferencia, asi todo texto crea sus particulares modos de relacion con eso que convenimos en
llamar “realidad”, pero siempre a partir de una relacion conflictiva con el sentido o, dicho de
otra manera, de una no-relacion con el sentido univoco. Y esa no-coincidencia, ademéas de
pensamiento genera vértigo, emocion. Los sonidos, el ritmo, las iméagenes producen placer
porque son imposibles de aprehender, de fijar, porque estan en continuo movimiento. Por eso
cuando hablamos de “pensamiento literario” hablamos también de la materialidad del
lenguaje y de la materialidad del cuerpo que lo percibe o practica, y esa relacion entre
pensamiento y materialidad es también inarménica, incongruente. Barthes (2013) lo sintetiza
muy bien: “El placer del texto es ese momento en que mi cuerpo comienza a seguir sus
propias ideas —pues mi cuerpo no tiene las mismas ideas que yo.” (p.29) Si la teoria puede
aproximarse a esa experiencia del disenso sera a través del cuerpo de su escritura, haciendo
ciencia de ese desacuerdo original entre ideas y materia, verdadera fuente de todo placer, y
también de todo conocimiento. Serd, inevitablemente, una ciencia que testimoniara la
desaparicion de lo humano y, como consecuencia, la emergencia de nuevas formas de

subjetividad. Su objeto, la literatura de animales, esta todavia en ciernes.
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La vida de la critica

Aceptando, entonces, que el posthumanismo no es una forma “post” mas de resistencia
a la teoria, que se trata de una perspectiva que apuesta a teorizar —a escrutar las resistencias—
en el marco de una radical transformacion del escenario humanista, se abre un vastisimo
campo de indagacion en torno de las practicas efectivas de lectura —en nuestro caso en
particular, de lecturas literarias—. Nos interesard desplegar aqui dos que, creemos, delinean un
mismo problema: ¢cuales son las hipotesis que la critica literaria toma del vasto campo del
pensamiento posthumanista? y ;qué efectos tiene sobre nuestra concepcion del fendmeno
literario el cuestionamiento de la distincién humano/animal a partir del recentramiento de la

nocion de “vida”?

La denuncia de la precariedad y arbitrariedad del concepto moderno de lo humano y la
busqueda de una perspectiva mas rica y compleja en la nocion de vida es un movimiento que
creo juega un papel primordial en la mayor parte de los estudios criticos que procuran escrutar
la productividad de la relacion entre literatura y animalidad —pienso fundamentalmente en
intervenciones dentro del ambito argentino, pero me arriesgo a afirmar que es una hipétesis
extensible a otras latitudes—2® En dichos trabajos se reflexiona sobre los modos en que se
figura literariamente la vida, lo cual entrafia, evidentemente, una transformacion de los juicios
acerca de las formas que asumen las relaciones entre vida y literatura —un tema que tiene en
nuestros dias repercusion dentro de los estudios sobre las llamadas “escrituras del yo”—. Se
trata, en definitiva, de un ataque a las concepciones que intentan estabilizar o aprehender un

sujeto de la experiencia.”’

Ciertamente, alli donde la critica literaria pre o post-teérica —humanista, pre-
formalista, post-literaria, cultural o como elijamos llamarla— busca lo humano, con todos sus

atributos, predicados y morales, las lecturas de cufio posthumanista rastrean las

%6 \/éanse, por ejemplo, los trabajos de Margot Norris (1985), Susan McHugh (2011) y Christopher Breu (2014).

%" Tomamos como referencia los trabajos sobre el tema de Alberto Giordano, especialmente aquellos reunidos en
Una posibilidad de vida. Escrituras intimas (2006), Vida y obra. Otra vuelta al giro autobiogréafico (2011a) y La
contrasefia de los solitarios. Diarios de escritores (2011b). Hay en ellos una interesante reflexién sobre la
nocion de vida que recupera la critica a las concepciones que sustantivan, nominan, humanizan la vida. Lo que
interesa al critico es precisamente registrar los momentos en los que el autobidgrafo o el diarista testimonian o
involuntariamente permiten apreciar la descomposicion de su propia subjetividad, sentir la vida como fuerza
virtual, cambiante, impersonal, como corriente que atraviesa el tamiz del lenguaje. “El paso de la vida a través de
las palabras” es la formula que Giordano utiliza dar cuenta de esa relacion siempre desfasada, anacronica e
inestable. “Lo que Woolf llama realidad es siempre el correlato de una experiencia incomunicable, la
manifestacion de una certidumbre vacia de sentido, una evidencia repentina que se hurta, soberana, a los poderes
de la nominacion. Es eso que aparece en el intervalo entre-momentos cuando no aparece nada, cuando todo se
hunde en su imagen. La vida, una vida, como proceso impersonal y extrafio, como experiencia aterradora y
excitante de los limites de la subjetividad: la irrupcion del afuera en el corazon de lo intimo” (2011b: 128).
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manifestaciones mdltiples y cambiantes de la vida concebida como zoé, es decir, como
potencia anémala y generativa —y no como sustancia idéntica a si misma—. La vida animal,
metamorfica, impersonal, inhumana, anonima -sin propietarios, rostros ni contornos-,
inmanente —resistente a la imposicion de fines que la trasciendan—, virtual —potencial,
actualizable—y, en consecuencia, futura. Es por eso que las filosofias vitalistas, o al menos las
que parecen establecer un dialogo abierto y fecundo con la creacion literaria, estan orientadas
al porvenir —en tanto realidad abierta que debe ser creada y recreada y no, evidentemente,
como destino planificable, previsible—. De alli el interés de estas corrientes por los
movimientos de vanguardia y por todas aquellas experiencias que apuntan a desdibujar los
limites entre obra y vida, poniendo en suspenso algunas de las normas silenciosas instituidas
por la tradicién. Cuando la pregunta por el valor de una obra, prerrogativa por excelencia de
la estética, se sustituye por la pregunta por su esencia (¢es esto una obra de arte?), es porque

algo fundamental del orden humanista ha sido trastocado.

Ahora bien, esa vida potencial, futura, no sélo arrastra consigo la forma humana sino
también aquella que el anti-humanismo estructuralista coloco en su lugar: la del sujeto. La
subjetividad como efecto de la capacidad linguistica —el lenguaje en lugar de la conciencia—
sera otro de los presupuestos tedricos cuya centralidad cuestionada con el argumento de que
mas que una diferencia que funcione como corte decisivo entre los vivientes, existe una
multiplicidad de diferencias que operan sobre lo real y que incluyen, entre otras tantas, la
diferencia lingtiistica —cuya validez, por otra parte, también est4 siendo revisada.?® La
institucion de una perspectiva no antropocéntrica tendra como efecto primordial, pues, la
desustancializacion del sujeto, que no podré ser pensado mas que como un resto entre
procesos de subjetivacion y de desubjetivacion. Ya no sera sujeto todo aquel que hable; la
subjetividad sera la imagen resultante de la tension entre la fuerza continua de la vida y la

fuerza fijadora de la forma.

En una entrevista que le realizaron Stany Grelet y Mathieu Potte-Bonneville a Giorgio
Agamben (2005),% éste observa la presencia de esa tensién aporética en el dGltimo
pensamiento de Michel Foucault; mas concretamente, en su trabajo acerca de lo que
caracterizd como el “cuidado de si”. Dice Agamben (2005): est4, por un lado, lo que Foucault
define afirmativamente como la “inquietud de si” y, en franca convivencia con ella, la

necesidad imperiosa de desprendimiento, de abandono de si. Y agrega, parafraseando al

%8 \éase Giorgi y Rodriguez (17-18) y Cragnolini 2014 (7).
 pyblicada por primera vez en la revista Vacarme 10 (1999-2000) y recogida en Ugarte Pérez (2005).
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filésofo: se ha llegado al fin de la vida si uno se interroga sobre la propia; el arte de vivir
consiste precisamente en la destruccion de la identidad, de la psicologia. “Haria falta, por asi
decir, mantenerse en este doble movimiento, desubjetivacion y subjetivacion. Evidentemente,
es un terreno en el que es dificil sostenerse” (2005, p.175). Esta lectura se apoya en gran
medida en las reflexiones sobre los procesos de individuacion realizadas por Gilbert
Simondon, para quien en todo individuo coexisten un principio individual, personal, y un
principio impersonal, no individual; una vida estaria siempre compuesta por esas dos fases,
que estan siempre en relacion (2005, p.186). Experimentamos la “desubjetivacion”
precisamente porque convivimos con una potencia impersonal, eso, dice Agamben (2005),

gue nos sobrepasa y al mismo tiempo nos hace vivir.

El arte de vivir, o el arte de la vida tendria, asi, una dimension poética en el sentido
etimoldgico de la palabra: la vida entendida como poiesis, como creacion. La pregunta acerca
de cdmo hace el sujeto para estar en relacion con esa potencia impersonal que no le pertenece
y que ademas lo excede es, ciertamente, un problema de indole artistica. “La desubjetivacion
no tiene solamente un aspecto sombrio u oscuro. No es simplemente la destruccion de toda
subjetividad. Esta tambiéen el otro polo, mas fecundo o poético, donde el sujeto no es mas que
el sujeto de su propia desubjetivacion” (AGAMBEN, 2005, p.187). Ese doble movimiento
que Foucault conceptualiza a partir de la reflexion sobre el cuidado de si se podria aplicar, en
efecto, a cualquier préctica creadora, sea ésta artistica o critica: quien se proponga abordar
esas zonas de subjetivacion y autoconocimiento se encontrara fatalmente con “figuras donde

un sujeto asiste a su debacle, ronda su desubjetivacion” (AGAMBEN, 2005, p.177).

Ademas de subrayar el interés de esta concepcion de sujeto como resto resultante de
procesos contradictorios en tensidn, nos interesa rescatar aqui la propuesta metodoldgica que,
en lugar de establecer principios tedricos para mantener a raya la tentacion metafisica, alienta
gjercicios de pensamiento en los que los procesos de subjetivacion sean considerados como
estrategias de lectura y no como verdades acerca del yo o del sentido. Por eso el
posthumanismo propone entender la tarea artistica como una pugna por apropiarse de una
vida, por formalizar lo informe, por hacer discreto lo que es continuo —perspectiva con la que
se pone en jaque, evidentemente, el discurso de la estética, fuertemente arraigado en la

ideologia humanista y en el triunfo intemporal de la forma.

En el ensayo ElI hombre sin contenido Agamben (2005a) vuelve sobre el problema de
la valoracion artistica y acude a la idea nietzscheana del “arte para artistas™: “Ah, si de verdad

vosotros pudieseis entender por qué precisamente nosotros necesitamos el arte...” pero “otro
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arte... un arte para artistas, jsolamente para artistas!” (Nietzsche 41). ;A qué se refiere
Nietzsche con esa formula? No sélo a un desplazamiento del punto de vista tradicional sobre
el arte (centrado en la recepcion y no en la produccion) sino, de modo mas radical, a una
eliminacidn de la distincion entre creador y espectador que tiene como efecto una mutacion en
el estatuto esencial de la obra de arte (AGAMBEN, 20053, p.27), considerada por Nietzsche
como eterna autogeneracion de la voluntad de poder y, por tanto, rasgo fundamental del
devenir universal. La estética deja lugar asi a una vision nihilista desacralizada y
desacralizante que, al poner en el centro de la escena a la vida como fuerza primigenia,
destrona al “sujeto creador”, dador supremo de sentido, y hace de la obra una pura apariencia,

superficie en la que se deslizan, inaprehensibles, los contenidos.

Una perspectiva critica apoyada en tales ideas funda, ademas de un campo conceptual
no dominado por lo humano como centro ordenador de la experiencia, un nuevo modo de
entender la relacion que las précticas estéticas sostienen con esa poderosa hipétesis de lo
viviente: eso que la critica define a grandes rasgos como “sensibilidad vitalista”. No
pretendemos, ni estaria ciertamente a nuestro alcance, realizar aqui un examen de las diversas
corrientes de pensamiento del vitalismo; procuraremos, sin embargo, deslindar algunos
aspectos que son cruciales para comprender la transformacion epistemoldgica propuesta desde
el posthumanismo. En primer lugar, parece inevitable detenerse al menos un momento en las
resistencias que la nocién de vida opone a cualquier perspectiva que intente aprehenderla.
Como sefiala Maria Pia Lépez en Hacia la vida intensa (2009), una de ellas —tal vez la
fundamental- es su resistencia a la conceptualizacién. La esencia de la vida seria negada si se
quisiera y pudiese dar de ella una definicion conceptual. “Sélo le es dado, como vida
consciente, llegar a ser consciente de si misma en su movilidad, sin que esté por medio el
estrato de la conceptualizacion, que coincide con el dominio de las formas” (p.47). Se
establece asi una tension entre la vida y su formalizacion: no es posible percibir la vida si no

es a través de las formas, y las formas, por su parte, no tienen otro origen que la vida.

La literatura, producto de un conjunto de formas nacidas del movimiento creador de la
vida, es a su vez una construccion que resiste el movimiento, que se manifiesta como fijacion;
pero hay, al mismo tiempo, algo en ella —la retoricidad del lenguaje, dira Paul de Man— que
reproduce la inestabilidad de todo proceso vital, algo que esta siempre en trance de nacer y
morir. Por eso la critica se debate necesariamente entre dos fuerzas contradictorias: la de
producir puntos de anclaje para la fijacién cultural —de ello depende nada mas ni nada menos

gue la existencia de una tradicion— y la de permitir que se produzcan cambios, que los
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lenguajes y los cddigos se transformen, se renueven. De la lucha entre esos dos impulsos
antagdnicos nace lo que llamamos creacion cultural. “El triunfo de la vida es lo que hace la
historia de la cultura (de la literatura), la sustitucion de unas formas por otras, su
transformacion” (LOPEZ, 2009, p.47-48). Las imagenes a las que el vitalismo recurre para
figurar esos procesos tan dificiles de aprehender se reiteran: el rio, la metamorfosis, la figura
del ndmade; figuras también recurrentes en la literatura de raigambre posthumanista: aquella
que procura dar cuenta del latido animal en los personajes y en las voces narradoras humanas,
aquella que entiende el nomadismo como el Unico modo posible de habitar el mundo y de

ejercitar el pensamiento.

Pero ¢qué significa aqui ejercitar el pensamiento? Fundamentalmente, no renunciar a
la tarea de pensar el pensar mismo, es decir, resistir el encorsetamiento conceptual, que
obstaculiza “la percepcion de la unidad vital y la condicion misma de la vida” (LOPEZ, 2009,
p.68). Hacer de la sospecha un principio metodoldgico. La desvalorizacion —tan cara al linaje
nietzscheano— del mundo de las categorias, los sistemas, las teorias, tiene como objetivo
central registrar alguna huella de esa realidad cambiante y huidiza. Frente a los criticos y
filésofos cultores de las formas, las filosofias de la vida, en consonancia y sana asociacion —
veremos a qué refiere esto enseguida— buscan un roce o una apropiacion de ciertas
capacidades expresivas: construyen un conjunto de estrategias para dar cuenta de aquello que
el concepto indefectiblemente traicionaria. Estrategias que apuntan, para retomar lo planteado
al inicio de estas paginas, al dialogo transdisciplinar y al contagio tedrico. Una sana
asociacion significaria, asi, que las posthumanidades apuntan a integrar todos aquellos saberes
para los que la cuestion animal mas que un conjunto de contenidos formalizados es una
perspectiva de lectura que trastoca el orden —taxondmico, jerarquico— instituido por la
hegemonia del humanismo. Perspectiva no antropocéntrica, no logocéntrica, impulsora de una

nueva lectura de lo viviente que da, a su vez, nueva vida a las lecturas.

“La vida de la critica” refiere, asi, a dos movimientos simultaneos e interdependientes.
Por un lado, nombra los cambios producidos al interior de los estudios literarios, su voluntad
de crear y recrear categorias para aprehender las formas en que la literatura aborda la
desvinculacion del lenguaje de toda realidad sustancial, presente, trascendente; en definitiva,
de toda realidad “humana”. Y, por otro, alude a una revitalizacion de los discursos de la
critica que, superado el duelo por la obra de arte tal como fue concebida en la Europa
renacentista— efecto inevitable del ocaso de la estética como disciplina— tendra la posibilidad

de buscar un nuevo sentido a la actividad artistica, ligandolo a su propia incertidumbre como
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viviente; es decir, retornando a aquella relacion interesada, pre-estética, que veia en el arte
una voluntad de potencia, una promesa de felicidad cifrada en un “ilimitado acrecentamiento
y potenciacion de los valores vitales” (AGAMBEN, 2005a, p.11).% Una critica que revive al
proponerse repensar la vida. O, en palabras de Giorgi; Rodriguez (2007), al procurar estudiar
e inventar “los modos en que nuestras subjetividades, nuestras ‘formas de vida’ expresan, sin
reducirla, esa pura potencia, esa “pura inmanencia” de una vida” (p.16). Los modos en que el
animal autobiografico deja su huella no a pesar sino gracias a la resistencia del lenguaje, a su
aspecto material, ritmico, ambiguo, imaginario. No es extrafio, entonces, que esa busqueda
transforme por completo nuestras ideas acerca de lo que la literatura es y de lo que la

literatura puede en relacion con la vida.

Finalmente, queda pendiente, entre tantas otras, la tarea de analizar como hara la
critica literaria para abordar su objeto, la literatura de animales, sin sustancializar las diversas
emergencias de lo viviente; ;como evitara comulgar con la idea —tan seductora, por cierto— de
que la literatura animal o animalizada produce imagenes en las que la vida es intensificada y,
por tanto, permite la realizacion de una experiencia mas satisfactoria —sea cual fuere el
contenido que se asigne a este adjetivo— del mundo? Dicho de otro modo: ¢;como evitara
ponerse al amparo de una nueva estética? Las versiones moralizantes de los problemas
abordados se presentan siempre como un horizonte de inteligibilidad que amenaza con
empobrecer, con aplanar las lecturas. La critica al humanismo deberia, por el contrario,
ofrecernos vias alternativas para aproximarnos al pensamiento literario a través de nociones
capaces de aliarse con formas de vida menos restrictas y con lenguas mas abiertas (LOPEZ,
2009, p.10). Lo cual no significa, por supuesto, rechazar de plano el problema de la verdad; la
clave estaria en entenderla como “la disposicion del pensamiento a expandir, y no limitar, sus
capacidades creativas”. Léase aqui el fundamento ético de la eleccion del posthumanismo

como perspectiva critica y como condicion de posibilidad de una critica indisciplinada.

%0 «Al transformar en procedimiento poético el principio del retraso del hombre frente a la verdad, y al renunciar
a las garantias de lo verdadero por amor a la transmisibilidad, el arte, una vez mas, consigue hacer de la
incapacidad del hombre de salir de su estado histérico, permanentemente suspendido en el intermundo entre
viejo y nuevo, pasado y futuro, el espacio mismo donde puede encontrar la medida original de su propia estancia
en el presente, y reencontrar cada vez mas el sentido de su accion.

Segun el principio que afirma que tan sdlo en la casa en Ilamas es posible ver por primera vez el problema
arquitecténico fundamental, asi el arte, una vez que ha llegado al punto extremo de su destino, permite que pueda
verse su proyecto original” (AGAMBEN, 2005a, p.185).
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O (en)canto dos rouxindis: da «menina» de Bernardim a «menina» de Garrett

La Salette Loureiro

— O quarto que vos reservei...

— Obrigado. Ouvi o rouxinol la no parque.

— O quarto que vos reservei... é 0 meu...

— A vossa hospitalidade é encantadora. Naquela acécia canta o rouxinol.
Aproximemo-nos da janela. Levantou-se, ofereceu-lhe o braco de ferro e
recostou-se ao balcéo. O canto dos rouxinois forneceu-lhe matéria para uma
série de citacdes poéticas e mitoldgicas.

Mas Priscila interrompeu-0: — Em resumo, é o amor que faz cantar o
rouxinol. E nds...

(Italo Calvino. O Cavaleiro Inexistente, p. 133)

A novela sentimental Menina e Moca®, também chamada de Saudades, do autor
portugués do seculo XVI, Bernardim Ribeiro, goza de uma notavel fortuna literéria, desde a
época das primeiras edi¢cbes e manuscritos até a actualidade (a primeira edicdo, de Ferrara,
data de 1554). Este facto é comprovado de diversas formas, a comecar por sistematizacoes ja
elaboradas. Antonio José Saraiva e Oscar Lopes (1978) fizeram uma resenha das varias
edicBes e manuscritos, da inclusdo em antologias e dos varios estudos feitos até 1978, para
além do seu préprio estudo. Izabel Margato (1988) sistematizou e comentou o estudo das
varias edicGes e manuscritos, as «biografias» de Bernardim Ribeiro, as influéncias e inter-
relacBes, a linguagem e estilo, o discurso critico, biografista e ndo biografista. Mais
recentemente, José Vitorino de Pina Martins (2002), no seu longo «Estudo Introdutério» da
Historia de Menina e Moca, para além da sua proposta de interpretacdo, faz uma analise
intensiva das varias edi¢cfes, da inclusdo em antologias e manuais escolares e dos Varios
estudos académicos sobre esta obra, onde mostra a vitalidade de que ela goza ao longo dos

séculos.

A fortuna literaria verifica-se também nas referéncias, citagdes ou aluses que lhe sdo
feitas em outras obras de outros autores, como € o caso de Almeida Garrett no século XIX e
Nuno Braganca no século XX, que coloca uma personagem feminina a fazer uma citacéo
anonima de Menina e Moca, no romance A Noite e 0 Riso.

Também muito interessante é a recepcdo a nivel da cultura popular, que lhe presta

2

tributo em letras de cangbes como «Lishoa, Menina e Moca»** e o fado de Coimbra

3 Uma edicdo de Menina e Moga esta disponivel em:

<http://bdalentejo.net/BDAObra/BDADIgital/Obra.aspx?id=286>. Acesso em: 30-3-2015.
%2 Disponivel em: < http://www.youtube.com/watch?v=z0181d0BMpU >. Acesso em: 17-3-2015.



http://bdalentejo.net/BDAObra/BDADigital/Obra.aspx?id=286
http://www.youtube.com/watch?v=zOI81d0BMpU
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«Coimbra, Menina e Moga»*, O titulo e o incipit da obra séo ainda hoje frequentemente
repetidos, mesmo por cidadédos comuns que Ihes desconhecem a origem.

Esta obra, com influéncias classicas, italianas e ibéricas, é considerada por alguns
autores e especialmente por Pina Martins (2002), como «uma novela sentimental, com spunti
cavaleirescos e lirico-bucdlicos» (p. 233), destacando-se que «a ténica fundamental é a
afectiva, a da captatio amoris, a sentimental» (Ibid.). No entendimento deste autor, «0 amor —
que tudo vence excepto a morte — sobreleva todos os outros elementos confluentes, e por isso
sO pode ser entendida e classificada como novela sentimental» (Id., p. 27). Izabel Margato
(1988) considera como trago maior deste texto «a identidade dos contrérios. Nele coabitam
pacificamente a narrativa e a poesia, o cavaleiresco e o sentimental, mesclados de pastoril. O
velho e 0 novo coexistem em sua linguagem, sem que qualquer ‘rancor’ os separe ou afecte
sua interdependéncia» (p. 79). Do ponto de vista tematico, para Saraiva e Lopes (1978), «a
Menina e Moca tende a exprimir uma filosofia segundo a qual o que confere a vida humana o
seu mais alto valor é o empenhamento amoroso» (p. 254). Também |. Margato (1988)
corrobora esta opinido ao considerar que a partir das histérias de Menina e Moca, «elabora-se
uma conceituacdo do amor como o mais forte dos sentimentos [...] capaz de poder tudo ou
tudo mudar no desmedido de sua dominacéo sobre a vontade do homem» (p. 87). Nessa viséo,
«O interromper (pela morte ou outro afastamento) equivale, nessas historias, ao interromper
da vida, ja que a razdo primeira ou 0 movel de todas as coisas deixa de existir. E 0 viver
depois da separacdo € um estar no mundo sem a propria alma, que acompanha o amado na

separacao» (Id., p. 88), como exemplifica o caso da Menina.

Hélder Macedo (1972), na senda de outros estudiosos, faz uma interpretacdo ocultista
e esotérica da novela, analisando-a a partir da Cabala e do Zohar, uma interpretacdo que tem
gerado alguma controvérsia. Este autor, partindo do modelo ideoldgico da Cabala, encontra
no livro trés niveis complementares de significado: o romanesco, o mistico e o politico (p.
28).

Para Pina Martins (2002), pode-se classificar A Histéria de Menina e Moca, apesar
das influéncias estrangeiras «gue na sua escrita se reflectem, entre todos os textos classicos

portugueses, como 0 mais autenticamente nosso na historia das nossas letras. Um texto por

% Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=41xw\VqOPh80>. Acesso em 17-3-2015.
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exceléncia classico. E, ao mesmo tempo, 0 mais genuinamente portugués de todos os textos

de ficcdo da nossa literatura» (p. 235).

Com autoria e narracdo atribuidas textualmente a mulheres, o que aponta para a
provavel influéncia das Cantigas de Amigo portuguesas, mas também para o Boccaccio do
Decameron e de Fiammetta, como refere Deyermond (1985) e Pina Martins confirma (2002),
Menina e Moga conta histérias de amor e morte, de auséncia e de saudade, marcadas por um
fatalismo inelutavel e perspectivadas de um ponto de vista feminino, ou melhor, a partir do
que «Bernardim Ribeiro acreditou ser o mundo interior das mulheres, 0 que pensavam,
sentiam e como participavam no campo das relagdes amorosas» (MARGATO, 1988, p. 87).
Para Pina Martins (2002), «O feminismo da escrita € um reflexo da sensibilidade de

Bernardim Ribeiro, da sua delicadeza e da sua abertura ao valor espiritual da mulher» (p. 26).

Esta visdo feminina atribui as mulheres uma superior capacidade de amar e de sofrer
por amor, representada e defendida pela Menina, que considera que «sempre nos homens
houve desamor» (RIBEIRO, 1975, p. 26), e corroborada pela Dona, que afirma que «ndo ha
tristeza nos homens. S6 as mulheres sdo tristes» (Id., p. 41). No entanto, nas historias
contadas pela Dona, «0 homem é que vai assumir essa sofrida capacidade de amar»,
verificando-se que os protagonistas masculinos «funcionam como duplos da Menina e Moga»,
pois «Lamentor, Binmarder, Avalor é que vdo desempenhar o papel atribuido a ela no inicio
da narrativa: o de viver/morrer na auséncia do amor» (MARGATO, 1988, p. 89). Neste
sentido, no contexto da novela, os herdis masculinos representam uma excepcdo ao
comportamento habitual do género masculino. Este Gltimo estd em linha com o pensamento
de Lipovetsky (2000) quando este afirma que, «ao longo da historia, os homens e as mulheres
ndo atribuiram ao amor o mesmo lugar, ndo lhe conferiram nem a mesma importancia nem o
mesmo significado» (p. 17). Poder-se-a dizer que a diferenca de género que se depreende de
Menina e Moca coincide com a andlise deste mesmo autor, quando ele diz: «Apesar de o ideal
amoroso se apresentar como ‘igual e partilhado’, € a assimetria dos investimentos, dos sonhos
e das aspiragdes dos dois géneros que, desde ha séculos, estrutura a realidade social e vivida
do fenémeno» (Ibid.), uma opinido que o autor reforca com a posicdo de Nietzsche, para
quem o amor da mulher «¢ renuncia, fim incondicional, ‘dadiva total de corpo e alma’»

(Ibid.).

Feito este enquadramento, importa centrar-nos no tema especifico deste texto. Trata-
se, sem duvida, de um dos mais impressivos momentos do livro, e talvez um dos mais

marcantes e comoventes da Histéria da Literatura Portuguesa, o episddio do canto do
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rouxinol, seguido da sua morte e queda num ribeiro, presenciado e relatado duas vezes na

novela.

Este episodio aponta para uma longa tradi¢do na cultura ocidental, associando-se aos
mitos gregos de Aédon e de Filomela (Filomena, em algumas versdes), ambas transformadas
em rouxinol, na sequéncia de amores, vingancas e mortes sangrentas e horripilantes. O
primeiro é evocado por Penélope na Odisseia (XIX, vv. 510-534), (Aédon matou, por engano,
o seu filho Itylos e os deuses transformaram-na em rouxinol para chora-lo), esta presente
também em Agaménon, de Esquilo (vv. 1140-1145), e, ja em Roma, no Agaménon, de Séneca
(vv. 671-672), que imita o primeiro (CHEVALIER, 2006, p. 55).

Quanto ao segundo mito, ele relata uma histéria sangrenta, de amor, violéncia e morte,
na Grécia antiga, cujos protagonistas sdo o rei da Tracia, Tereu, a sua esposa Procne e a irma
desta, Filomela, todos eles metamorfoseados em passaros, respectivamente, poupa, andorinha
e rouxinol. Em algumas versdes do mito, é Procne que é transformada em rouxinol e Filomela
em andorinha. Na Antiguidade grega, este mito esta presente na tragédia Electra® (vv. 145-
152), de Sofocles (Id., p. 56), e na Roma antiga, nas pecas Hércules Furioso (vv. 146-151), e
Tiestes, de Séneca, vv. 272-278 (Id., p. 62-63, 65).

Na poesia romana, este mito tem uma grande representacdo, destacando-se as
Metamorfoses (livro VI, cap. 6), de Ovidio® (Id., p. 56), mas devendo mencionar-se também
os casos de Virgilio, Georgicas (livro 1V, vv. 511_515), (Ibid.); Horacio, Odes (livro IV, 12,
vv. 5-8) (Id., p. 57), Catulo (poema 65, vv. 9-14). Neste ultimo caso, o poeta latino canta a dor
causada pela morte do irmdo e nesse poema Filomela «est bien I’oiseau du deuil et son chant

se fait élégie» (Ibid.). Segundo J.-F. Chevalier (1982), neste poema de Catulo,

On retrouve le topos parvenu jusqu'a nous: les roulades du rossignol sont
certes un chant d'amour, mais cet amour, loin de toute sensualité, est
célébration de I'étre cher qu'on a perdu. Par cette déclaration d'amour éternel,
le poéte fuit la société pour chercher une solitude propice a la composition
poétique (Id., p. 58).

E ainda na Roma antiga que encontramos um texto que, segundo Chevalier (1982), e

ndo so, influenciou inimeros poetas, que tentavam rivalizar com o virtuosismo do canto do

3 A presenca dos mitos de Aédon e Filomela na tragédia grega e na Odisseia é estudada por Nicole Loraux em
Les Meres en Deuil, Paris: Editions du Seuil, 1990, no capitulo «Le deuil du rossignol», p. 87-100.

% Segundo Mério Martins, os versos de Ovidio passaram ao portugués medievo na General Estéria, de Alfonso
El Sabio, tomo 1 da parte 2, Madrid, 1957, p. 246-263. O mesmo mito foi explicado e interpretado por um frade
e também por Johannes de Garlandia em Integumenta Ovidii, Mildo, 1933, p.59 (1975, p 20-21).
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passaro. Trata-se da descricdo da beleza dos trinados do rouxinol feita por Plinio, o Velho®®,
na sua Histdria Natural (X, 43), (2006, p. 59). Méario Martins afirma que muitos naturalistas
medievais foram influenciados pelo texto de Plinio e divulgaram as caracteristicas do rouxinol
e a sua morte, transcrevendo até algumas passagens do original (1975, p. 29-30). Este

estudioso transcreve o texto de Plinio da seguinte forma:

Por vérias razdes nos espanta o rouxinol, escreve Plinio, a comegar pela voz
tdo ampla em corpo tdo pequenino. E que ciéncia perfeita da arte musical,
ora com largas modulacdes e novos requebros de voz, ora com movimentos
musicais de menor extens&o e quase truncados! As vezes, como que fala para
si mesmo, baixinho. A seguir, alteia o cante, todo ele vibra e atinge todos os
tons. Ora de soprano, ora de tenor, ora de baritono ou baixo, o rouxinol canta
como quer. Naquela boquinha parece haver tubos de 6rgdo para todos os
sons. E sdo artistas! Cada rouxinol aprende ariazinhas diferentes, cada qual
tem o seu repertério. Tamanho ardor pdem os rouxindis nos desafios, a
cantar entre si, que muitas vezes um deles acaba vencido pela morte,
perdendo antes o alento do que o canto. (1975, p.21)

Nos textos liricos da Idade Média, o canto do rouxinol assume ja novas funcoes,
embora em Franga se mantenha a representacdo do mito original, como documenta Danielle
Quéruel®” (2006). Tanto Chevalier (2006) quanto Danielle Quéruel (2006) consideram que a
lirica medieval foi buscar a Antiguidade os trinados do rouxinol para cantar o amor
(CHEVALIER, 2006, p. 59). Relativamente a presenca e a funcdo deste passaro nos textos

medievais, aquela autora é taxativa:

Lorsque dans les ceuvres médiévales, poémes courtois, lais narratifs ou
romans, surgit la figure du rossignol et que son chant se fait entendre, c'est
toujours pour dire les vicissitudes de I'amour. L'oiseau réputé pour la beauté
et la pureté de sa voix, a la fois forte et fragile, émet un chant qui exprime
tantdt les moments de bonheur ou d'extase, tant6t la douleur et le désespoir
des amants. (QUERUEL, 2006, p. 73)

Paralelamente, segundo Chevalier, desde o final da Antiguidade, o mito de Filomela
sofre novas variacOes, ao ser cantado pelos poetas cristdos, que, imitando os poetas liricos,
cantaram o rouxinol para celebrar Deus, uma espiritualizacdo deste passaro e do seu canto que
conheceu uma longa posteridade. Entre estes poetas, encontra-se Jean Peckam, arcebispo de
Cantuaria do séc. XIII, sobre o qual Chevalier diz que: «Il propose une lecture mystique de la

vie de cet oiseau» (2006, p. 71).

% Plinio viveu entre os anos 23 e 79 d.C.

% Esta autora analisa a narrativa de Chrétien de Troyes, que segue de perto a histéria original, mas
acrescentando-lhe o canto do rouxinol (Quéruel: 80-81), efeito provavel das escolas e dos manuais de retorica e
de poética. O Roman de la Rose e a poesia de Marie de France sdo outros casos analisados.



120

Também Mario Martins (1975) da o exemplo de alguns poetas cristdos que trataram o
tema e desenvolve em particular o caso de Jean Peckam e do poema sintetizado por Chevalier
(2006), intitulado «Philomena», acrescentando que «ele, o rouxinol, significa a alma que

morre de amor, ao contemplar a paixao de Cristo» (MARTINS, 1975, p. 24):

Diz-nos Frei Jodo Pecham que o rouxinol, ao sentir aproximar-se a morte,
pousa huma arvore, muito de madrugada, e entoa varios trinados. Com doces
melodias, assim espera pela aurora. Mal, porém, rompe o dia, a hora de
prima (pelas seis da manhd), mais alto sobe a sua voz, sem parar nem
descansar. A hora de tércia (quer dizer, as nove da manh), quase nio sabe
dominar o prazer que sente no coragdo, ao cantar. Vao-se quebrar as cordas
da garganta. Contudo, a voz ganha ainda em forgca. Quanto mais canta, maior
é 0 seu entusiasmo. E quando, pelo meio-dia, 0 sol queima, rompem-se-lhe
entdo as entranhas de tanto cantar e exclama, a sua maneira: oci! oci!
Morrer, morrer! Deste modo, a pouco e pouco vai-se calando o rouxinol,
vencido pelo esfor¢o. Quebradas as cordas vocais, s6 0 bico ainda palpita, do
rouxinol exangue. Chega a hora de noa (as trés da tarde) e fenece de por fim,
ao romperem-se as veias do corpo todo. (MARTINS, 1975, p.26)

Méario Martins (1975) acrescenta que este poema foi traduzido e divulgado em vaérias
linguas, entre as quais o portugués, no sec. XVI, aparentemente com versdes de 1561 e 1566
(1975, p. 27), portanto, posteriores as edicdes de Menina e Moca, ndo havendo, por isso,
possibilidade de estas versbes terem influenciado Bernardim Ribeiro na sua novela. Ndo
obstante, para este estudioso, ndo é de excluir a hipétese de Bernardim conhecer este poema

em latim, dada a sua vasta cultura e a divulgacéo de que este texto gozava na época (p. 29).

Ha& a acrescentar que, no inicio do Renascimento, Boccaccio retoma este mito em La
Généalogie des dieux paiens, Livres IX, (CHEVALIER, 2006, p. 65-66). Na poesia, Petrarca
mostra-se herdeiro desta tradigdo poética nos sonetos 310 e 311 do seu Cancioneiro (Id., p.
59-60). Sobre o segundo destes poemas, diz Chevalier (2006): «Les ‘roulades du rossignol’
sont un avertissement rappelant un topos antique: rien de ce qui est terrestre n’est durable»
(Id., p. 59). Em Portugal, Cam&es evoca este mito, na estancia 63 do canto 1X de Os Lusiadas,

bastante depois da publicacdo de Menina e Moga.

Pelo apanhado que acabamos de fazer, verifica-se que o famoso episodio do rouxinol
de Menina e Moca se integra numa linhagem literaria que vem ja de muito longe, da prépria
Antiguidade Classica, embora sofrendo multiplas mutacdes e variagGes dos seus significados

e funcdes ao longo dos tempos.

Bernardim, na sua novela, parece dar seguimento a tradicdo medieval, conferindo ao
episdédio o valor simbolico que é atribuido a esta ave no Dictionnaire des Symboles: «Cet

oiseau, dont tous les poétes font le chantre de 1’amour, montre de fagon saisissante, dans tous
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les sentiments qu’ils suscite, I’intime lien de I’amour et de la mort.» (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 1982, p. 826).

Na novela, a Menina, que assiste e narra o episddio, encontra-se numa espécie de
desterro voluntario, afastada do mundo devido a infelicidade amorosa, num «ermo», «tdo
longe de toda a gente e de mim ainda mais longe, donde ndo vejo sendo serras que se nao
mudam, de um cabo, nunca e, do outro, 4guas do mar, que nunca estdo quedas» (RIBEIRO,
1975, p. 24). E nesta situacdo desesperancada e solitaria, afastada do «amigo verdadeiro»,
levado «para longes terras e estranhas» (Ibid.), que decide escrever um livro sobre os «casos
mudaveis» (Id., p. 26), para ser lido pelos «tristes» e entre eles as mulheres, pois «ndo 0s
houve mais depois que nas mulheres houve piedade», «Porque sempre nos homens houve

desamor» (Ibid.).

Esta assim criado o contexto em que a historia do rouxinol vem, poeticamente, dar
corpo e expressao ao sofrimento de amor que a Menina esta a viver e antecipar o sofrimento
de amor das histdrias que naquele mesmo lugar foram vividas e onde serdo contadas em nivel
hipodiegético®®, pela «Dona do tempo antigo», que surge na novela imediatamente apés o

desaparecimento do rouxinol.

Contrariando os augurios de uma manh& que «se erguia formosa» (Id., p. 30), numa
natureza de «arvoredos grandes e verdes ervas e deleitosas sombras» (Id., p. 31), com o sol
que tomava posse dos outeiros, 0 voo das «doces aves» (Id., p. 30), a musica das flautas dos
pastores, em suma, um verdadeiro locus amoenus classico, o caso do rouxinol vem instalar o
sentimento do tragico (do amor) e do absurdo da morte, dando, assim, «o tom e o simbolo» a

obra, na opinido de Mario Martins (1975, p. 20).

Entretanto, apesar do caracter euférico do quadro natural apresentado, um elemento
introduz o contraste e aproxima esta natureza do estado de espirito da Menina: «assim aquele
penedo estava ali anojando aquela &gua que queria ir seu caminho, como as minhas
desventuras noutro tempo soiam fazer a tudo o que mais queria, que agora ja ndo quero nada»
(RIBEIRO, 1975, p. 32).

Simultaneamente, o episodio do rouxinol vem ilustrar e confirmar o tema da mudanca,
ja instalado pela Menina e que ira atravessar todo o livro, a0 mesmo tempo em que o canto
estabelece um paralelo com o sofrimento amoroso da narradora, tornando-se a sua expresséo e

metafora. A Menina assiste ao acontecimento sentada «sob espessa sombra de um verde

% Sobre esta terminologia, cf. REIS; LOPES, 1994, p. 292 e sgts.
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freixo», a arvore que se estabelece como centro do espaco onde as narradoras e as
personagens das varias histdrias contadas vém parar normalmente fugindo de qualquer coisa.

A narradora de nivel extradiegético, a Menina, conta assim o episodio:

N&o tardou muito que, estando eu assim cuidando, por sobre um verde ramo
gue por cima da agua se estendia, se veio apousentar um rouxinol, e
comecou a cantar tdo docemente que de todo me levou ap6s si 0 meu sentido
de ouvir.

E ele, cada vez, crescia mais em seus queixumes. Cada hora parecia que,
como cansado, queria acabar... Se ndo quando tornava, como gue comegava
entdo.

A triste da avezinha, que, estando-se assim queixando, ndo sei como, se caiu
morta sobre a agua! E, caindo por entre as ramas, muitas folhas cairam
também com ela.

E pareceu aquilo sinal de pesar: aquele arvoredo, seu caso tdo desastrado!

Levava-a apds si a agua, e as folhas apds ela. Quisera-a eu ir tomar, mas por
a corrente que ali fazia grande, e por o mato que dali para baixo acerca do rio
logo estava, prestesmente se me alongou da vista. Mas o coragdo me doeu
tanto, entdo, em ver tdo asinha morto quem, antes, tdo pouco havia, que vira
estar cantando, que ndo pude ter as lagrimas.

Certo que, por cousa do mundo, depois que perdi outra cousa, ndo me
pareceu a mim que chorasse assim de vontade. Mas, em parte, este meu
cuidado ndo foi em vdo porque, ainda por a desventura daquela avezinha
fossem causadas minhas lagrimas, 1a ao sair delas foram juntas outras muitas
lembrangas tristes. (RIBEIRO, 1975, p. 32-33)

Na narracdo do episddio, é de salientar a reaccdo da natureza, que se comporta como
se tivesse e exprimisse 0s seus sentimentos, estando, portanto, personificada. Por outro lado, é
também de realgar o facto de a Menina aproveitar para mencionar que juntou as lagrimas
choradas pela morte do passaro outras causadas pelo seu caso pessoal, do qual o leitor muito

pouco sabe.

A chegada da «Dona do tempo antigo» leva ao reconto do episodio do rouxinol,
insistindo na constatacdo dos «conflitos» que também as cousas da natureza causam entre si e

acrescentando um dado novo, a resposta de outro rouxinol aos queixumes do primeiro:

Agora dantes, estava eu aqui s6, olhando para aquele penedo, «mostrando-
Ihe entdo como estava ali anojando aquela dgua que queria ir seu caminho».
Ante os meus olhos, sobre aquele ramo que a cobre, se veio pér um rouxinol
docemente cantando. De quando em quando parecia que Ihe respondia outro
& de muito longe. Estando ele assim no maior canto, caiu morto sobre
aquela agua, que o levou tdo asinha que o ndo pude eu ir tomar. Tamanha
magoa me cresceu disto, que me acordei de outras minhas, de que também
grandes desastres causa foram, e levaram-me donde me eu também ndo
podia ja tornar...

A estas palavras se me arrasaram os olhos de &gua e fui com as maos a eles.
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...E isto, senhora, fazia eu quando vos aparecestes, e o fago as mais das
vezes, porque sempre eu choro, ou estou para chorar. (RIBEIRO, 1975, p.
37)

Méario Martins (1975) associa este caso a descri¢do de Plinio, mas acrescenta-lhe uma
simbologia, considerando o «pobre passarito como figura duma dor pessoal e duma tragédia
pungente» (p. 21). Em nosso entender, estes significados alargam-se as situagdes vividas pelas
personagens das historias que irdo ser contadas naquele mesmo lugar, antecipando-lhes o tom,
tendo ainda o episoddio a funcdo de prefigurar as mortes prematuras que ocorrem nessas
mesmas historias, mortes por e de amor, quer fisicas quer psicolégicas, que interrompem de

forma sUbita e violenta um estado de felicidade amorosa.

O episadio funciona, assim, como uma espécie de «mise en abyme», que espelha a
histéria da Menina, que ndo chega a ser contada, e todas as outras histérias que a Dona do
Tempo Antigo ira contar, depois de também ela as ter ouvido ao seu pai. Concordamos, pois,
com a interpretacdo de Hélder Macedo (1977), segundo a qual as histérias contadas pela Dona
«Sdo todas, funcionalmente, a mesma» (p. 109). Por outro lado, essas historias «sdo, por seu
turno, glosas paralelas do esquema estrutural representado no episoddio da morte do rouxinol,
o qual ja é também uma glosa amplificadora da «mudanca» natural representada na separacao
das aguas de um ribeiro por uma rocha que lhes tolhia o curso» (Ibid.). Em suma,

Ambas as ocorréncias, que representam separacdo do que sO unificado
adquire identidade, pré-ecoam as subitas interrup¢des de Lamentor com
Belisa, Bimarder com Adnia, de Avalor com Arima e, afinal, da prépria
relacdo com 0 amigo que foi levado «para longes terras e estranhas» onde ela
sO sabe que «vivo ou morto o possui a terra sem prazer nenhum». (ld.,
p.110)

Também 1. Margato (1988) considera que «As préprias histdrias que a Dona conta a
Menina e Moca, sdo historias alheias, mas que funcionam como o reflexo das historias ou
angustias da Menina e Moca» (p. 81), cumprindo, alids, 0 que a prépria Menina ja tinha
antecipado, ao dizer «fui levada em parte onde me foram diante dos meus olhos apresentadas,
em cousas alheias, todas as minhas angustias» (RIBEIRO, 1975, p. 25). Especificando
melhor, «Estas histdrias, que falam de coisas diferentes, mas que se reflectem umas nas
outras, sdo modalidades da historia da Menina e Moca. Trata-se, pois, de reduplicacbes de
uma vida insatisfeita, que é s6 saudade, cuidado e morte, decorrente da separacdo do par
amoroso» (MARGATO, 1988, p. 85).
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Por outro lado, para esta estudiosa, esse efeito de reflexo estende-se também as

personagens e suas fungodes:

N&o hé a particularizacdo do sujeito em relagdo ao objecto, pois todas as
historias giram em torno de uma s6 significacdo (a do sofrimento pelo amor
irrealizado) e os personagens, que «vivem» as mesmas histérias da Menina e
Moca, sdo, de um certo modo, a sua imagem. Assim, também os
personagens e as historias ndo séo claramente definidos ou particularizados,
uma vez que tém a natureza de reflexo. (Id., p. 82)

Por estas razdes, o episddio do rouxinol contribui para estabelecer «a complexa
unidade estrutural do livro» (MACEDO, 1977, p. 113), ao constituir-se como histéria-modelo,

a partir da qual todas as outras se constroem.

Toda a accdo e as personagens do livro sdo impelidas por um fatalismo que as domina
e que se estende também aquele espaco («tornai toda a culpa a terra» (RIBEIRO, 1975, p.
84), como se V€ no caso do penedo que impede a agua de progredir naturalmente no seu

Curso.

No século XIX, Almeida Garrett mostra a sua admiracdo por Bernardim Ribeiro e
presta-lhe homenagem na sua peca Um Auto de Gil Vicente, de 1838, em cuja introducéo
afirma que aquele «Foi poeta ndo s6 quando escrevia, mas pensou, viveu, amou — e amar nele
foi viver — amou como poeta» (GARRETT, 1991, p. 37). Conjuntamente com Gil Vicente,
Bernardim é uma das personagens principais da peca e o seu livro Menina e Moca, Saudades,
«um livro de enigmas e alegorias que ndo entendia talvez nem quem o escreveus (lbid.), é
referido pelo autor também na introducdo como a fonte de inspiracdo «Para a parte intima
dele» (Ibid.). Na peca de Garrett, este livro é introduzido pelas personagens Péro Safio, no
Acto Primeiro, cena Il (Id., p. 43, 47), Dom Manuel, no Acto Primeiro, cena VI (Id., p. 59) e
Dona Beatriz, no Acto Terceiro, cenas V e VI. Esta Gltima, amada de Bernardim na peca de
Garrett, na hora da sua partida para a Italia para casar com outro, vé numa das historias de
Menina e Moga (Aonia e Binmarder), o reflexo da sua relagdo amorosa com o autor, «n0ssos
tristes amores contados por um modo que o0s ndo entenderd ninguém» (Id., p. 105). Mas o
mais interessante é que esta personagem comenta o titulo atribuido ao livro, Saudades,
considerando que delas irdo morrer, e imagina as reac¢des emotivas que a historia haveria de
causar nos leitores, vaticinando «quantos ndo chorardo sobre nossas desgragas!». No final da
cena, I& de forma emocionada o episodio do rouxinol (Ibid.). Garrett alinha, assim, numa

interpretacdo biografista de Menina e Moga.
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No contexto do nosso estudo, ndo podemos deixar de relacionar o episddio da morte
do rouxinol com a metafora usada pela personagem Bernardim, no momento da despedida de
Beatriz. Trata-se de uma metafora muito proxima em termos de contetdo, mas mais directa na
expressao do seu significado simbdlico: «A rola, que perdeu o companheiro, deixa-se morrer
de mingua sobre o ramo lascado da arvore em que Iho mataram...» (Id., p. 118). Esta imagem
remete para o poema «Comme la tourterelle», do poeta francés do século XVI Pierre Ronsard,
musicada pelo compositor Philippe de Monte, no mesmo século, que Bernardim ndo poderia
ter conhecido, mas que provavelmente Garrett conhece. Dizem os versos de Ronsard
«Comme la tourterelle languit jusque & la mort / Ayant perdu sa belle compagnie et consorte:/
Ainsi ne veult confort mon coeur plein de tristesse / S'il n'arrive au doux port ou l'attend sa
maitresse», uma situacdo que se adapta as historias de Menina e Moca, mas especialmente a
peca de Garrett, que este aproveita para de algum modo p6r a personagem masculina a
responder a personagem feminina, num paralelismo entre a morte do rouxinol e a morte da
rola. Em ambas, aponta-se para a morte por e de amor. Para a personagem de Garrett, a
separacdo da amada corresponde a uma morte, psicologica e ndo s, pois, antes de se lancar a
agua, Bernardim exclama: «Estas aguas, em que ja baloica o navio em que te levam — Beatriz!

... estas aguas que me roubam tudo...» (Ibid.).

Em Viagens na Minha Terra®®, romance publicado em folhetins entre 1845 e 1846 na
Revista Universal Lisbonense e, em livro, em 1846, Garrett volta de novo a Bernardim e ao
seu rouxinol. Fazendo uma contextualizacdo deste assunto em Viagens na Minha Terra,
verificamos que o narrador, depois de anunciar o Vale de Santarém como um «dos mais
lindos e deliciosos sitios da Terra [...], patria dos rouxinois e das madressilvas, cinta de faias
belas e de loureiros vigosos» (GARRETT, 1972, p. 46), no capitulo X, depara com a natureza
edénica no mesmo lugar, «um destes lugares privilegiados pela natureza, sitios amenos e
deleitosos em que as plantas, o ar, a situacdo, tudo estd numa harmonia suavissima e perfeita»
(Id., p. 47), um lugar onde fisicamente se destaca «um macico de verdura do mais belo vigo e
variedade. A faia, o freixo, o alamo entrelacam os ramos amigos; a madressilva, a mosqueta
penduram de um a outro suas grinaldas e festfes; a congossa, os fetos, a malva-rosa do valado
vestem e alcatifam o chdo» (lbid.), e onde «ha uma como simetria de cores, de sons, de
disposi¢cdo em tudo quanto se Vé e se sentex» (Ibid.). Mas o que mais estimula a imaginacdo do

narrador é «a janela meio aberta de uma habitacdo antiga, mas ndo delapidada» (lbid.), que

¥ Uma edicio de Viagens na Minha Terra estd disponivel em: <http:/cvc.instituto-

camoes.pt/conhecer/biblioteca-digital-camoes.html>. Acesso em: 30-3-2015.
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logo Ihe sugere um romance e lhe suscita a vontade de «ouvir cantar os rouxingis!...» (Ibid.),

um desejo que se realiza, pois:

Estava eu nestas meditacBes, comecou um rouxinol a mais linda e
desgarrada cantiga que ha muito tempo me lembra de ouvir.

Era ao pé da dita janela!

E respondeu-lhe logo outro do lado oposto; e travou-se entre ambos um
desafio tdo regular, em estrofes alternadas tdo bem medidas, tdo acentuadas e
perfeitas, que eu fiquei todo dentro do meu romance, esqueci-me de tudo
mais.

Lembrou-me o rouxinol de Bernardim Ribeiro, o que se deixou cair na agua
de cansado.

O arvoredo, a janela, os rouxindis... (Id., p. 47-48)

Como se V&, a associacao ao rouxinol de Bernardim ndo deixa duvidas, esta explicita
no texto. Alias, referindo-se a Joaninha, Jacinto do Prado Coelho (1961) considera que «De
tdo idealizada, transforma-se num simbolo, como o rouxinol de cantar terno e magoado que
transmigrou das paginas de Bernardim para a seguir nos passeios do vale» (p. 146). Também
Hélder Macedo (1979) considera Menina e Moga como o «referente literario em funcéo do
qual Garrett situa o seu conto» (p. 20), acrescentando gue, entre outros aspectos, esta obra é
«sucessivamente conotada pela descricdo da paisagem, do canto dos rouxindis, dos olhos
verdes de Joaninha (iguais aos de Adnia, anagrama do seu nome) e até pelo facto de o proprio

conto ser apresentado como uma histéria que o narrador ouviu a um seu companheiro» (lbid.).

No seguimento da apresentacdo da novela que acima interrompemos, 0 narrador é

informado de que a janela que o encantou:

— «E a janela dos rouxingis.»
— «Que 14 estdo a cantar.»

— «Estdo, esses 14 estdo ainda como ha dez anos... os meSMOS Ou outros,
mas a menina dos rouxindis foi-se e ndo voltou.» (GARRETT, 1972, p. 48)

Assim, a historia da «menina dos rouxindis, menina com olhos verdes!» (lbid.) é
introduzida sob o signo do rouxinol de Bernardim, que desde logo Ihe contamina o sentido,
constituindo-se como indicio (cf. REIS; LOPES, p. 202-3), antecipando o sofrimento causado

por amores infelizes e a possivel morte de um ou mais protagonistas.

Como as historias de Menina e Mocga, também esta € contada ao narrador
extradiegeético, que por sua vez a reconta ao leitor, avisando-o desde logo de que se trata do

«mais interessante e misterioso episddio de amor que ainda foi contado ou cantado»
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(GARRETT, 1972, p. 52) e cujo inicio ele situa no ano de 1832 (lbid.), em plena guerra civil
portuguesa entre liberais e absolutistas, D. Pedro e D. Miguel. Trata-se da «interessante
histéria da menina dos rouxinois, da menina dos olhos verdes, da nossa boa Joaninha» (lId., p.
130», e de Carlos, seu primo, da avé de ambos e de um frade franciscano, uma histéria cheia
de mistérios, enigmas e amores proibidos, onde o fatalismo ocupa um lugar importante, como,

alias, acontece na novela de Bernardim.

Dado o tema que aqui abordamos, é sobretudo Joaninha que nos interessa realcar,
nomeadamente na sua relagdo com a natureza e na sua relagdo com Carlos. Desta personagem
feminina, como acima se vé, h& dois aspectos que a celebrizam na Histéria da Literatura
Portuguesa, que permanecem na memoria colectiva e que merecem uma atencao interpretativa
especial: os seus olhos verdes e a companhia dos rouxinois. Menina dos olhos verdes ou
Menina dos Rouxindis sdo as designacBes mais frequentemente usadas dentro (cf.
GARRETT, 1972, p. 130, 152, 187) e fora do livro para referir esta histéria, que algumas

vezes ja se autonomizou do romance de que faz parte.

No capitulo XII é feito o seu retrato, onde o narrador destaca precisamente o contraste
que os olhos estabelecem com o seu rosto: «Os olhos porém — singular capricho da natureza,
que no meio de toda esta harmonia quis lancar uma nota de admiréavel discordancia!» (Id., p.
58). Esta discordancia ndo é negligenciavel, ja que o narrador se empenha em realcar a

harmonia e a simetria desta figura feminina, como se pode ver no seguinte excerto:

Naquele rosto, naquele corpo de dezesseis anos, havia, por dom natural e por
uma admiravel simetria de proporcdes, toda a elegancia nobre, todo o
desembarago modesto, toda a flexibilidade graciosa que a arte, 0 uso e a
conversagdo da corte e da mais escolhida companhia vém a dar a algumas
raras e privilegiadas criaturas no mundo.

Mas nesta foi a natureza que fez tudo, ou quase tudo, e a educacdo nada ou
quase nada. (Id., p. 56)

Resulta, assim, que este elemento fisico, que merece ao narrador um desenvolvimento

consideravel, devera ser oportunamente interpretado, como a frente se vera.

A outra caracteristica que a lanca para a Histdria da Literatura € o facto de ter como
companhia habitual dois rouxindis, ora um ora outro. O maior destaque dado a este facto
ocorre no capitulo XIX, onde se apresenta a situacdo de guerra vivida no vale com a presenca
dos dois exércitos opositores e onde se mostra como Joaninha circula livremente nos dois
lados, pois «uns e outros respeitavam e adoravam a menina dos rouxindis. Entre uns e outros

por tacita convencdo parecia estipulado que aquela suave e angelica figura pudesse andar
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livremente no meio das armas inimigas, como a pomba doméstica e vélida a que nenhum

cacador se lembra de mirar» (Id., p. 94).

Alias, foram os préprios soldados que «lhe puseram o nome da ‘menina dos
rouxinéis’, pelo qual era conhecida em ambos os campos: significante e poético apelido com
que a saudavam os soldados de ambas as bandeiras!» (Ibid.), designacéo que decorre da sua
habitual presenca «naquela antiga e elegante janela renascenca de que primeiro nos
namoramos» (lbid.), onde «muda e queda horas esquecidas, escutava ela o vago cantar dos

seus rouxinois, talvez absorta em mais vagos pensamentos ainda...» (Ibid.), «com o nascer € o

por do Sol» (Ibid.).

E nesse contexto que «Um dia, ja quase posto o Sol, a tarde quente e serena — ou fosse
gue adormeceu ou que suas meditacdes a distrairam —, 0 certo é que 0s rouxinois gorjeavam
h& muito nos loureiros da janela, e Joaninha nao voltava» (Id., p. 95). Uma distrac¢do e uma
demora que dara origem ao comovente reencontro dos dois primos. Carlos, soldado
constitucional, regressa ao lugar de origem para ser surpreendido pela presenca de Joaninha
num espaco inesperado, o cendrio de guerra, mas integrada de forma perfeita na natureza, com

ela formando um todo quase indiferenciavel:

Sobre uma espécie de banco rastico de verdura, tapecado de gramas e de
macela brava, Joaninha, meio recostada, meio deitada, dormia
profundamente.

A luz baga do crepusculo, coada ainda pelos ramos das arvores, iluminava
tibiamente as expressivas feigdes da donzela; e as formas graciosas de seu
corpo se desenhavam mole e voluptuosamente no fundo vaporoso e vago das
exalagbes da terra, com uma incerteza e indecisdo de contornos que
redobrava o encanto do quadro, e permitia & imaginacdo exaltada percorrer
toda a escala de harmonia das gragas femininas. (Id., p. 96)

E Joaninha ndo estava s0, tinha a acompanhéa-la «o seu mavioso companheiro», «um
dos queridos rouxinois do vale que ali ficara de vela e companhia a sua protectora, a menina
do seu nome», fazendo com que «Do mais espesso da ramagem, que fazia sobrecéu aquele
leito de verdura, saia uma torrente de melodias, que vagas e ondulantes como a selva com o
vento, fortes, bravas, e admiraveis de irregularidade e invengdo, como as barbaras endechas
de um poeta selvagem das montanhas...» (Ibid.). (A referéncia ao poema de Camdes nao pode

ser ignorada).

O quadro € comovente, mas 0 que nos interessa realcar nesta cena sao os significados
que o narrador atribui ao canto do rouxinol depois da interrup¢do causada pela chegada de

Carlos e dos outros soldados, quando o passaro ja «tinha tornado ao seu canto, e ndo o
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suspendeu outra vez agora, antes redobrou de trilos e gorjeios, e do mais alto de sua voz
agudissima veio descaindo depois em uns suspiros tdo magoados, tdo sentidos, que ndo
disseras sendo que preludiava a mais terna e maviosa cena de amor que esse vale tivesse
visto.» (Id., p. 97).

Fica evidente, parece-nos, a associa¢do do rouxinol ao amor e & sua integracdo na

linha bernardiniana, «preludiando» uma histéria de amor com contornos ja previsiveis.

E, pois, altura de explorar os sentidos produzidos pelos elementos que acima

destacdmos, os olhos verdes de Joaninha e a companhia dos rouxinais.

Comecando pelo ultimo, como acabamos de ver, é o proprio narrador que associa a
sua presenca e 0 seu canto ao amor e a Bernardim. Ndo temos aqui, é certo, a morte do
passaro, mas ela é referida logo no inicio pelo narrador, mesmo antes de saber da existéncia
de uma histdria. A nosso ver, a sua ocorréncia nao € necessaria para que os significados que
ela produz no texto de Bernardim se actualizem na leitura da novela de Garrett, decorrendo
subtilmente das referéncias feitas. Nesse sentido, parece-nos legitimo associar ao rouxinol e
ao seu canto o indicio de uma historia de amores impossiveis e trdgicos, como se vem a
confirmar com a loucura e morte de Joaninha e a desisténcia de Carlos de todos os seus ideais,
pessoais e politicos. Uma histdria, portanto, bem na linha de Menina e Moca, que vem
confirmar o significado da forma verbal «preludiava», presente na frase que acima

transcrevemos.

Conjuntamente com os olhos verdes, a presenca do rouxinol, companheiro de
Joaninha, concorre ainda para a producdo de outros valores simbolicos, que o romance
viabiliza: a oposi¢édo entre 0 homem natural e 0 homem social, cuja teorizagdo é desenvolvida
no capitulo XXIV e, decorre, obviamente, da doutrina de Rousseau, segundo a qual 0 homem
naturalmente é bom e é a sociedade que o degrada. Na formulacdo de Garrett no capitulo

indicado, esta doutrina é apresentada como segue:

Formou Deus 0 homem, e o0 p6s num paraiso de delicias; tornou a forma-lo a
sociedade, e o p6s num inferno de tolices. O homem — ndo o homem que
Deus fez, mas o homem que a sociedade tem contrafeito, apertando e
forcando em seus moldes de ferro aquela pasta de limo que no paraiso terreal
se afeicoara a imagem da divindade — 0 homem, assim aleijado como n6s o
conhecemos, é o animal mais absurdo, 0 mais disparatado e incongruente
que habita na Terra. (1d., p.110)

O Vale de Santaréem, descrito no capitulo X, onde Carlos e Joaninha nasceram e de

onde o primeiro se afastou, para além da beleza fisica que acima ja referimos, é apresentado
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como o lugar do homem natural, «o Eden que o primeiro homem habitou com a sua inocéncia
e com a virgindade do seu coragdo» (Id., p. 47), o lugar onde «a paz, a saude, 0 sossego do
espirito e o repouso do coracao devem viver ali, reinar ali um reinado de amor e benevoléncia.
As paixdes mas, 0s pensamentos mesquinhos, os pesares e as vilezas da vida ndo podem

sendo fugir para longe» (Ibid.).

Ao afastar-se deste lugar, Carlos perdeu a sua inocéncia original e exp6s-se a accao
modificadora da sociedade que, relativamente ao homem natural, «armada de suas barras de
ferro, vem sobre ele, e 0 prende, e 0 esmaga, e 0 contorce de novo, e 0 aperta no eculeo

doloroso de suas formas» (Id., p. 111).

Ao permanecer naquele lugar, Joaninha mantém a sua pureza intacta, facto que €
realcado na caracterizacdo que € feita pelo narrador que, frequentemente, insiste no caracter
natural das suas qualidades, por oposicdo ao efeito da sociedade que sai claramente
desvalorizado, como se vé na frase iniciada por uma adversativa: «Mas nesta foi a natureza
que fez tudo, ou quase tudo, e a educagdo nada ou quase nada» (Id., p. 56). A identificacdo da
personagem com o homem natural é reforcada no capitulo XX, onde, como ja vimos, aparece
completamente integrada num quadro natural, formando um todo com a natureza vegetal.
Também nesse momento o narrador aproveita para acentuar o contraste natural/social,
sobrelevando mais uma vez o trabalho da natureza, que envolve Joaninha: «Era um ideal do
demi-jour da coquette parisiense: sem arte nem estudo, lho preparara a natureza em seu

boudoir de folhagem perfumado da brisa recendente dos prados» (Id., p. 96).

A identificacdo da personagem como 0 homem natural atinge, porém, o seu expoente
maximo na cor dos seus olhos, que, como o narrador ndo se esquece de avisar, tem um valor
simbdlico. Depois de muito dissertar sobre esta e outras cores de olhos no capitulo XII, a eles
volta no cap. XIV, para acrescentar e prevenir: «Disseras que naqueles olhos verdes e naquele
rosto mal corado estava o tipo e o simbolo das vacilagdes do século» (Id., p. 65). Mas sera
Carlos, no capitulo XXIII, quem ira novamente dissertar, agora poeticamente, sobre as cores
dos olhos, para tentar entender os olhos de Joaninha (Id., p. 107-8). Homem social como &,
Carlos ndo atingira essa compreensdo: «Os olhos de Joaninha sdo um livro imenso, escrito em
caracteres maoveis, cujas combinages infinitas excedem a minha compreensdo./ «Que querem
dizer os teus olhos, Joaninha?». No entanto, nos seus devaneios poeticos deixa-nos varios
argumentos que apontam para a identificacdo desses olhos com a Natureza e com 0 homem

natural. Vejamos:

«Olhos verdes!...
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«Joaninha tem os olhos verdes...
«N4&o se reflecte neles a pura luz do céu, como nos olhos azuis.
«Nem o fogo — e o fumo das paixdes, como nos pretos.

«Mas o vico do prado, a frescura e animacdo do bosque, a flutuacdo e a
transparéncia do mar...

«Tudo esta naqueles olhos verdes. [...]
«No verde esta a origem e o primeiro tipo de toda a beleza.

«As outras cores sdo parte dela; no verde esta o todo, a unidade da formosura
criada.

«0s olhos do primeiro homem deviam de ser verdes. (Id., p.108)

Concordamos, assim, com Angela Varela (1999), quando esta diz: «Logo, a
demonstracdo do significado dos «olhos verdes» serve justamente para fazer ressaltar o
«verde» como fundamento genesiaco da Natureza («No verde estd a origem e o primeiro tipo
de toda a beleza.», € uma das frases-chave)» (p. 277). Esta estudiosa releva também o facto de
Joaninha se identificar «com a Terra-mae (ou patria primordial)» (Id., p. 265). Igualmente
Jacinto do Prado Coelho (1961), como ja vimos, refere o caracter simbélico da personagem,
dizendo que «Joaninha, motivo de altura, personifica a fragilidade, a pureza, o espirito de
sacrificio, o encanto feminino. Faz um todo com a paisagem doce e amena. [...] Tem algo de
angélico: a sua alma revela-se nos olhos, de cujo verde transparente e diafano saem raios de

inefavel ternura» (p. 146).

Em suma, ao ndo compreender os olhos de Joaninha, Carlos confirma-se como
simbolo do homem social, aquele que se afastou da natureza e foi moldado pela sociedade, tal
como lhe aconteceu ao afastar-se do Vale. Ndo obstante, a personagem, alias, de cariz
autobiogréafico, merece uma convicta defesa e elogio da parte do narrador, que considera:

Poucos filhos do Adao social tinham tantas reminiscéncias da outra pétria
mais antiga, e tendiam tanto a aproximar-se do primitivo tipo que saira das
méos do Eterno, forcejavam tanto por sacudir de si o pesado aperto das

constri¢Oes sociais, e regenerar-se na santa liberdade da natureza, como era o
nosso Carlos [...].

Carlos estava quase como 0s mais homens... ainda era bom e verdadeiro no
primeiro impulso de sua natureza excepcional; mas a reflexdo descia-o a
vulgaridade da fraqueza, da hipocrisia, da mentira comum.

Dos melhores era, mas era homem. (GARRETT, 1972, p. 111)

Mas toda a boa vontade do narrador é insuficiente para anular os efeitos produzidos
pela maquina social sobre a personagem. Carlos flutua, oscila, entre 0 comportamento do

homem natural e do homem social, mas € este Gltimo que se impde e o leva de vencida: «Os
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Seus pensamentos, as suas consideracoes [...], todas participavam daquela flutuacdo inquieta e
doentia de seu ser de homem social, em que o tibio reflexo do homem natural apenas

relampejava por acaso». (Ibid.).

E assim que, no final do romance, na Carta a Joaninha, Carlos faz a confissdo que o
confirma como homem social: «<Eu detesto a mentira, voluntariamente nunca o fiz, e todavia
tenho levado a vida a menti.» (Id., p. 193), a que mais tarde acrescenta: «Oh! eu sou um
monstro, um aleijdo moral deveras, ou ndo sei 0 que sou» (Id., p. 201). E é essa condicdo que
o leva igualmente a abandonar todos os seus ideais pessoais e politicos, flutuando de mulher
em mulher e transformando-se no oposto do ideal politico que defendeu. Amou varias
mulheres e ndo se decidiu por nenhuma, lutou pelo liberalismo espiritualista e transformou-se
em bardo materialista, fazendo, alias, 0 mesmo percurso que esta corrente politica, como se

demonstra no romance.

Ja Joaninha, a representante do homem natural, perante a frustracdo e desilusao do seu
ideal amoroso, «enlouqueceu e morreu» (ld., p. 211), como o rouxinol de Bernardim e outras
personagens de Menina e Moca. Mas, ao contrério, da novela quinhentista, os rouxindis de
Garrett mantiveram-se na casa de Joaninha, a assinalar a sua historia, os seus amores infelizes

e a sua indissoluvel ligacdo a Natureza.

No confronto com Carlos, Joaninha entra ainda em outra dicotomia trabalhada ao
longo da obra, o espiritualismo e o materialismo, os dois principios que presidem ao
progresso, segundo o narrador. Caracterizada desde o inicio como «o ideal de espiritualidade»
(Id., p. 55), a personagem feminina mantém-se sempre fiel a esse principio. J& Carlos,
inicialmente espiritualista, degrada-se ao longo da historia, transformando-se no seu oposto,

um bardo materialista.

Em conclusdo, Bernardim, seguindo uma longa tradicdo cultural, criou um episédio
memoravel, pleno de originalidade, que comunga de um valor simbdlico ja instituido desde a
Idade Média, mas inserido num contexto novo e conferindo-lhe uma funcdo estrutural
inovadora. Simbolo do amor infeliz e reflexo de vérias historias que testemunham a mudanca
que tudo atinge e se concretiza sempre no sentido negativo, o canto e a morte do rouxinol de
Bernardim encantaram geracdes de leitores e através destes chegaram mesmo aqueles que o

ndo leram.

Almeida Garrett, um dos seus leitores, fez desse episodio e dessa novela matéria para a

sua peca Um Auto de Gil Vicente, mas foi mais longe em Viagens na Minha Terra, ao criar
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uma histéria de amor enquadrada pela presenca e pelo canto dos rouxindis e respectivo valor
simbdlico. Acrescentou-lhe algo mais, os problemas politicos da sua época e a filosofia de
Rousseau, que simbolizou através do par Carlos-Joaninha. Dotou esta ultima de caracteristicas
excepcionais, atribuiu-lhe uns simbdlicos olhos verdes e integrou-a numa Natureza impoluta e
esplendorosa, oferecendo-lhe a companhia e o canto dos rouxindis. Diz Hélder Macedo
(1977) que «Filomela, o rouxinol, é um simbolo arquetipal da metamorfose ou regeneragdo da
alma atraves do amor» (p. 110), mas Joaninha, no seu papel de «homem natural» néo
precisaria dessa regeneracdo, ja que ela é a propria pureza, € o seu amor por Carlos ird provar

iSSO mesmo.

Dos dois casos, 0 canto dos rouxindis resulta em encanto dos leitores, que atravessou e

continuard a atravessar geragdes, gracas ao milagre da imortalidade da arte.
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Introducéo

Entre os anos de 1938 e 1942, Jodo Guimardes Rosa residiu em Hamburgo na
condicdo de consul-adjunto da Embaixada Brasileira na Alemanha. Uma das atividades
realizadas em seu tempo livre, fora da Embaixada, era visitar o zoologico local. O Zoologico
de Hamburgo foi criado em 1907, por Carl Hagenbeck, e tinha como objetivo representar o

lugar de origem de cada espécie num apelo teatral para atrair o pablico.

Entretanto, o sentimento de triunfo do neocolonialismo europeu marcou suas
diretrizes. O outro era compreendido como estranho, selvagem, animalesco, e exposto a
massa com o fim de entreter, delimitando nitidamente a distancia entre quem observa e o que
é observado. A ensaista Eneida Maria de Souza, no artigo “O escritor vai ao zooldgico”

afirma que:

A presenca do Outro como estranho e inferior ndo se limitava a diferenca
entre humanos e animais, mas entre civilizados e barbaros, entre europeus e
africanos, com a proliferacéo de feiras internacionais, de circos ambulantes,
de zooldgicos humanos, nos quais eram expostos bichos e pessoas
monstruosas (SOUZA, 2011, p. 247).

Souza ainda considera a admiragdo que 0 zoo provocou no autor brasileiro, que
registrou suas visitas em diario e em cadernetas, ndo sé com palavras, mas também com
ilustracGes, que compunham 0 novo cenario e que o ajudariam a elaborar suas estorias.
Segundo Souza, esta era uma técnica utilizada por Guimardes Rosa ao anotar e ilustrar suas
cadernetas: “a fim de exercitar a sonoridade e a estranheza dos vocébulos e de se valer da arte
do desvio, por meio do esquecimento voluntario de saberes consolidados” (SOUZA, 2011, p.

247).

A estada do escritor brasileiro em Hamburgo, com destaque as suas visitas ao
zoologico da cidade, contribuiu para enquadrar o observado sob uma perspectiva outra e
pensar a possibilidade de executar uma inversdo radical. Na obra de Guimardes Rosa, 0
animal, seja ele o boi, o burro ou a onga, ganha centralidade e, algumas vezes, protagonismo,
num olhar que se volta a um lugar especifico, o sertdo, e elabora artisticamente a matéria

vertente da propria regido. Essa inversdao alcanca seu ponto alto no conto “Meu tio o
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lauareté”, publicado pela primeira vez em 1961, nas paginas da revista Senhor, e recolhido na

coletdnea postuma Estas estérias, em 1969.

A estoria € narrada por um ex-matador de oncas que certa noite recebe um misterioso
visitante e com ele trava um didlogo repleto de fios soltos, linguagem obscura e ameacas
ocultas. A Unica voz que se faz ouvir no decorrer do conto é a do onceiro, sendo que as
respostas e reaces do interlocutor se deixam apenas entrever na fala do narrador. Entre
relatos de caca e ataques de oncas o protagonista ndo s6 conta sua estoria como também
realiza um movimento que o religa a sua origem, “Ong¢a é meu parente” (ROSA, 1969, p.

128), por meio da narrativa e por meio da transformacéo do proprio corpo em animal.

Haroldo de Campos analisa a forma desse texto em “A linguagem do lauareté”,
publicado pela primeira vez no Suplemento Literario de O Estado de Sdo Paulo em 1962 e
reunido posteriormente no livro Metalinguagem e outras metas (2006). Campos destaca a
pluralidade de recursos empregados pelo escritor na produgéo do conto, dentre eles o uso de
pausas, onomatopeias, grande quantidade de tupinismos e um africanismo que, uma vez
articulados, conferem opacidade a fala do onceiro, 0 que impede a compreensdo total e

imediata do que esta sendo contado.

Este ensaio toma como referéncia, na reflexdo sobre aspectos mais especificos da
linguagem do conto, O Iéxico de Guimardes Rosa (2001), de Nilce Sant’Ana Martins, € o
glossério de Valquiria Wey, tradutora mexicana do conto de Guimarédes Rosa, que incluiu em
seu trabalho uma pesquisa aprofundada sobre o 1éxico de “Meu tio o lauareté” elucidando o

uso dos tupinismos.

Deste modo, busca-se pensar os limites entre homem e animal, considerando a
narrativa literdria “Meu tio o lauareté” de Guimardes Rosa. Limite que se da a perceber pela
tensdo e conflito com a diferenca, que ao enfatizar o “Eu — longe”, chama a atengo para o
“Eu — rede” que se instala como intersticio no didlogo entre os dois. Nesse percurso far-se-4
necessario recorrer as reflexdes de Barthes, que em seu texto Aula (2006) explica a relevancia
da literatura observando o artificio da “trapaga”, entendido como o recurso que tem como
intento a procura por um lugar fora das estruturas de organizagdo e perpetuidade do poder.
Nesse caso, a metamorfose torna-se uma maneira de escavar o lugar da alteridade e de inseri-
lo no discurso. Jens Andermann, no texto “Tesis sobre la metamorfosis” (2012) procura
aproximar-se de historias de metamorfose na narrativa latino-americana. Ao refletir sobre
“Meu tio o lauareté” se questiona sobre a possibilidade de a passagem do humano ao animal

incorporar uma voz nao dominante.
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No conto de Guimardes Rosa, essa voz periférica se coloca também em sua
descendéncia indigena e revela um pensamento proprio. O antropélogo Eduardo Viveiros de
Castro, no capitulo “O marmore ¢ a murta: sobre a inconstancia da alma selvagem”, que
consta no livro A inconstancia da alma selvagem (2002), se detém sobre cronistas que
visitaram o Brasil no século XVI e sobre pesquisas de outros antropdlogos a respeito dos
costumes das primeiras populagdes nativas que mantiveram contato com os europeus. Nesse
estudo, Viveiros de Castro constata o valor da alteridade para a cultura amerindia. A metafora
do méarmore e da murta enfatizada pelo pesquisador contribui na compreensdo do pensamento
selvagem que se da pela absorcao da diferenca e que, como a murta, € capaz de adequar-se a

formas diversas.

Em “Meu tio o lauareté”, acontece um movimento para a diferenga que se da de modo
preponderante pela fala do protagonista. A metamorfose, portanto, ndo ocorre somente no
corpo em seu sentido estrito, mas também na palavra enquanto apresentacdo de um corpo e de
um narrar que se realiza estranho e ameacador. O efetivo risco de morte que perpassa a
conversa do visitante e de seu anfitrido se confunde com a prerrogativa mais iminente para o
interlocutor de deixar-se enredar por um discurso outro e aceitar o risco de perder-se em sua
obscuridade. A fala do onceiro, entdo, se constitui como linguagem capaz de trapacear as

injuncgdes presentes no discurso.

1. O risco da trapaca

O texto publicado em Aula (2006) advém da palestra proferida em 1977 por Roland
Barthes no Colégio de Franca em sua aula inaugural na cadeira de Semiologia literaria. Neste
texto, o pesquisador francés trata a linguagem como sinénimo de poder e reflete sobre a
possibilidade de desafid-lo. Destaca-se que Barthes utiliza suas reflexfes para questionar
primeiramente 0 ensino e propor uma maneira capaz de romper com um saber baseado em

conceitos fechados e pouco receptivo a novas abordagens.

Barthes traz a tona o poder desfazendo a ideia comum que separa 0s que o tém dos que
ndo o tém. Em verdade, segundo o pensador francés, os limites do poder nédo sdo téo nitidos,
visto que é capaz de manifestar-se de duas formas: ao mesmo tempo em que ele pode
convergir numa unidade, como o poder conferido ao Estado, ele também pode ser dispersivo
espalhando-se por instituicOes, partidos, religides, enfim, por todo mecanismo que seja

impositivo ou coercitivo.

Como manifestacdo dispersiva, o poder se torna mais perigoso devido ao risco de
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ocultar-se at¢é mesmo nos lugares de contestacdo. Para Barthes: “chamo de discurso de poder
todo discurso que engendra o erro e, por conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe”
(BARTHES, 2006, p. 11). Desse modo, os discursos de poder sdo lugares que geram a lei e
delimitam o que esta fora dela, o que insere na ordem da culpa a voz daquele que, por algum

motivo, se afasta de suas imposicdes.

Ao identificar poder e discurso, o0 pensador francés aproxima seus mecanismos ao da
linguagem a qual estamos vinculados e que s6 nos permite dizer o que se encontra dentro de
seus limites. Portanto, para Barthes a linguagem ¢ fascista: “pois ela nao ¢ impedir de dizer,
mas obrigar a dizer” (BARTHES, 2006, p. 11). Quando obriga a dizer a sua maneira, submete
a sua estrutura, impedindo o sujeito de dizer o que ndao é mediado pelo seu sistema, e até

mesmo de reconhecer no uso cotidiano da linguagem seus mecanismos de opressao.

Entdo, se o poder estd em “tudo” e “em toda a parte” como fugir a sua logica? Talvez
a pergunta mais apropriada seja se ha uma fuga possivel. De acordo com Barthes, ha apenas
duas saidas, o misticismo ou a literatura, sendo que esta Ultima é a Unica capaz de alcancar o
homem comum. Assim, o pensador francés observa na literatura o artificio da trapaca, que

permite a abertura de um espaco, ainda que vacilante, no grosso tecido da linguagem:

Mas nés, que ndo somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, s resta,
por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a lingua. Essa trapaca
salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do
poder, no esplendor de uma revolucdo permanente da linguagem, eu a chamo
guanto a mim: literatura (BARTHES, 2006, p. 11).

Para Barthes, na propria defini¢do de literatura estd a trapaca, que se apresenta como
um contradiscurso, capaz de permitir um deslocamento, uma busca por outro lugar fora da
sujeicdo a lingua e ao poder. No entanto, se realiza como esquiva, um combate que se da pelo
continuo intento, ainda que logrado, de desviar-se das imposi¢fes da Lei, do lugar fechado
determinado pela linguagem. Sob este aspecto se realiza a fala do onceiro em “Meu tio o
Tauareté”, em que a experiéncia ndo ¢ simplesmente narrada, mas € posta em cena, exigindo
um contato direto com a sua opacidade e desnudando na linguagem seu potencial desviante e

ameacador.

2. O corpo desviante

Ao aceitar receber o visitante em sua casa, 0 onceiro, como um bom anfitrido, é
solicito e preocupado com o bem estar de seu breve hospede: “Ha, pode trazer tudo pra

dentro. Eré! Mecé desarreia cavalo, eu ajudo. Mecé peia cavalo, eu ajudo...” (ROSA, 1969, p.
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126). Sabe-se, contudo, que as boas maneiras do onceiro escondem uma face bestial que, no
decorrer da narrativa, sé se pode entrever e que ndo se mostra inteiramente. Mesmo quando a
transformacéo acontece, ndo ha como se ter uma descricdo clara de como ela se da e de qual
sua aparéncia final, na metamorfose do onceiro, portanto, sobrevém o climax da

indeterminacgéo na narrativa, de um tornar-se outro que ndo se completa.

Jens Andermann, em seu ensaio “Tesis sobre la metamorfosis”, problematiza a
metamorfose em textos da literatura latino-americana. O pesquisador observa que, na
composicdo dos Estados da regido, os valores politicos e humanistas foram prestigiados,
enquanto que os discursos que se desviavam deste lugar eram concebidos como rugidos ou
uivos, ou seja, “desprovisto de antemano de razén porque su procedencia habria pasado a

radicar en el hocico de una bestia y no en una boca humana” (ANDERMANN, 2012, p. 156).

A metamorfose se apresenta como possibilidade de um outro ndo dominante assumir
seu discurso levantando com ele um potencial de resisténcia tanto social e histérico quanto
entre espécies, compreendendo os limites entre a animalidade e o humano. O conto de
Guimardes Rosa é posto por Andermann como momento exemplar em que o discurso se
rompe em sua clareza para fazer ouvir os sons da animalidade: “El relato que va mas lejos en
explorar ese limite violento de una voz que quiere hacerse cuerpo en el texto y, asi, empujarlo
a éste mas alla del discurso de la especie, es sin duda ‘Meu tio o lauareté’” (ANDERMANN,
2012, p. 156)

Logo que o interlocutor entra na habitacdo para passar a noite, comeca 0 monologo
dialégico do onceiro. As reacBes do interlocutor sdo sugeridas pela fala do narrador. A
cordialidade entre ambos mascara 0 inicio da conversa em que, a0 mesmo tempo que 0
protagonista cede sua casa ao visitante, este lhe oferece fumo e aguardente, oferta muito

apreciada pelo narrador, servindo de instrumento para deflagrar o ininterrupto dialogo.

No conto, as palavras em portugués sdo entremeadas por palavras em tupi e
vocalizagbes que, como Andermann coloca, travam a leitura. Este fato borra a compreenséo
tanto do leitor quanto de seu efetivo interlocutor. Por meio de expressdes ocultas o “Eu — em
toda parte” do narrador se deixa entrever em seu discurso dispersivo. Como no momento em
que, apos descrever o0s principais tipos de onga que povoam as imediages, a ser: a pintada, a
pinima e a suagurana, anuncia sua descendéncia animal e reforga: “Onga ¢ meu parente. Meus
parentes, meus parentes, ai, ai, ai... Tou rindo de mecé ndo. Tou munhamunhando sozinho pra
mim, anhum” (ROSA, 1969, p 128). Em um primeiro momento ndo ¢ dado a saber o que se

esconde por tras do riso do narrador, quando afirma pertencer ao cla das oncas, somente com
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0 desfecho se pode concluir que o onceiro ndo estava apenas embriagado ou louco pelo

isolamento prolongado, mas escondia na ironia o prendncio de um ataque.

A palavra “munhamunhando”, que oferece maior opacidade ao excerto, permite uma
percepcdo mais abrangente das intengfes do matador de ongas. Martins registra o verbete
“munhamunhar” como ndo dicionarizado e sugere o sentido provavel: “Pensar, falar consigo
mesmo” (MARTINS, 2001, p. 343). Wey aprofunda o registro de Martins constatando a
presenca do tupi e, a partir desta informagao, propde uma nova traducao para a palavra: “De
‘mu’, aliado, amigo, pariente, raza, nacion e ‘fieenga’, hablar. La vocal ‘e’ se cambia por una

‘a’ nasal. Hablo mi lengua” (WEY, 2007, p. 229).

O protagonista trapaceia seu interlocutor, utilizando a nogdo de Barthes, ao
ironicamente afirmar, logo no principio da narrativa, seu parentesco animal e com as oncas
comungar de uma mesma lingua afian¢cando um vinculo ainda mais intimo com elas. Essa fala
propria se evidencia também ao observar-se que da raiz jaguar sdo geradas diversas palavras
que se dispersam no texto como: jaguaretama, jaguanhenhém, e jaguareté. Esta Gltima palavra
é utilizada pelo narrador quando conta que as ongas o reconheciam como parte da espécie e
que usava deste artificio para aproximar-se delas e maté-las: “Eh, onga é meu tio, o jaguareté,
tddas. Fugiam de mim ndo, entdo eu matava... Despois, sé na hora é que ficavam sabendo,
com muita raiva...” (ROSA, 1969, p. 137). Somente Martins registra a palavra “jaguareté” ao

lado da variacao “iauareté” com a seguinte acep¢ao: “Onga, jaguar. Do tupi yaware’te, ‘onga

verdadeira’” (MARTINS, 2001, p. 411).

“Jaguaretama” aparece em um dos momentos que o onceif0 demonstra
arrependimento por haver matado seus iguais e afirma que agora nas terras adjacentes as
ongas que restaram podem dominar sem risco: “Eh, isto aqui, agora eu nao mato mais: €
jaguaretama, terra de ongas, por demais... Eu conheco, dei delas tdédas. Pode vir nenhuma pra
ca mais ndo — as que moram por aqui ndo deixam, sendo acabam com a caga que ha” (ROSA,
1969, p. 140). Martins ¢ Wey coincidem com a acepcdo de “terra de ongas”, sendo que a
tradutora mexicana assinala a procedéncia tupi da palavra: “Tupi. De ‘jaguarete’, jaguar

verdadero, y ‘ama’, lugar, donde. Tierra de jaguares” (WEY, 2007, p. 227).

E “jaguanhenhém” surge relacionada ao modo de comunicagdo das feras entre si:
“Mecé ja viu onga com as oncinhas? Viu nao? Mae lambe, lambe, fala com éles,
jaguanhenhém, alisa, toma conta” (ROSA, 1969, p. 140). A palavra se liga também a
comunicagdo das feras com o narrador, como no encontro entre ele e a onga Maria-Maria:

“Falei baixinho: — ‘Ei, Maria-Maria... Carece de cacar juizo, Maria-Maria...” Eh, ela rosneou e
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gostou, tornou a se esfregar em mim, mido-mid. Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém,
jaguanhém...” (ROSA, 1969, p. 140). Martins ¢ Wey reconhecem a origem tupi da palavra e
registram como provavel sentido “falar de ongas” (MARTINS, 2001, p. 411; WEY, 2007, p.
227). As pesquisadoras também registram variacdes, como jaguanhenhém, jaguarainhém,

jaguaranhi-nhenhém, para esse mesmo sentido.

Assim, verifica-se que a raiz jaguar ramifica-se na lingua do narrador realizando-se
como um lugar verdadeiro em que a natureza cambiante pode ser deflagrada a qualquer
momento. Nesse contexto, a instabilidade torna-se atributo relevante ja que da raiz brotam as
derivagOes que agregam outros sentidos a base que se torna menos fixa e mais receptiva aos
diversos nomes que dela podem irromper. Dessa maneira, a lingua do iauareté manifesta-se
como um hibrido entre o tupi, a lingua do colonizador, e os uivos e rugidos verificados por

Andermann em Seu ensaio.

3. A inconstancia da murta

Desde o primeiro contato com o visitante o narrador revela a instabilidade do lugar
onde reside. Sua casa, na verdade ndo € sua, pertence a Nhé Nhudo Guede que lhe cedeu o
espago enquanto estivesse incumbido de matar as ongas da regido: “Ha-ha. Isto ndo é casa...
E. Havéra. Acho. Sou fazendeiro ndo, sou morador... Eh, também sou morador no. Eu — tdda
a parte. Tou aqui, quando eu quero eu mudo. E. Aqui eu durmo” (ROSA, 1969, p. 126). Sua
casa configura-se como uma habitacdo no sentido geral do termo, um lugar onde estar por

certo tempo, mas que logo estara ligado ao seu percurso nébmade para fora do humano.

Assim também é o lugar da origem em que o onceiro se coloca no decorrer do conto.
Em seu discurso, inserem-se vocaliza¢fes que de inicio parecem meros tracos de quem esteve
por um longo periodo isolado ou indicios da insanidade que o narrador estaria sofrendo por
constantemente atravessar situacdes limite no exercicio de sua funcdo como matador de
oncas. Contudo, esses tracos se revelam decisivos no decorrer da transformacao que se opera

no corpo do personagem.

Ao lado disso, constata-se que o animal ndo é a Unica estranheza que se faz presente
na linguagem do narrador. A sua descendéncia indigena, patente na ocorréncia de tupinismos
ao longo de toda a narrativa, demonstra outro traco de alteridade em seu discurso. E possivel
considerar o elemento indigena como uma matriz capaz de promover a permeabilidade

necessaria para que o personagem possa realizar sua trajetdria em direcdo ao outro radical que
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se manifesta na metamorfose para o animal. O antrop6logo Viveiros de Castro em entrevista a

Luisa Belaunde afirma sobre o conto de Guimaraes Rosa que:

Devir-animal este, de um indio, que é antes, e também, o devir-indio de um
mestico, sua retransfiguracdo étnica por via de uma metamorfose, uma
alteracdo que promove, a0 mesmo tempo a desalienacdo metafisica e a
abolicéo fisica do personagem (CASTRO, 2008, p. 128).

O eu mestico, marcado pela alteridade, se desloca para o eu animal, mas sem olvidar
que o processo de retransfiguracdo inclui anteriormente um devir-indio que empreende a
mudanca que é tanto metafisica quanto corporal. No livro A inconstancia da alma selvagem
(2002), o antropdlogo brasileiro se debruca sobre cronistas do século XVI, que escreveram
relatos de viagem sobre o Brasil daquele periodo, missivas escritas por padres catequizadores
e antropologos que também estudaram essas cronistas. As fontes tém em comum o interesse

ou a inquietacdo pela cultura amerindia e, em especifico, pelos rituais antropofagicos.

Nesse livro, Viveiros de Castro coloca a metafora do marmore e da murta utilizada
pelo padre Anténio Vieira, no “Sermdo do Espirito Santo”, a respeito da dificuldade

enfrentada na catequizacao dos nativos:

H& umas nagOes naturalmente duras, tenazes e constantes, as quais
dificultosamente recebem a fé e deixam os erros de seus antepassados;
resistem com as armas, duvidam com o entendimento, repugnam com a
vontade, cerram-se, teimam, argumentam, replicam, ddo grande trabalho até
se renderem; mas, uma vez rendidos, uma vez que receberam a fé, ficam
nela firmes e constantes, como estatuas de marmore: ndo é necessario
trabalhar mais com elas. Ha outras nacgdes, pelo contrario — e estas sdo as do
Brasil —, que recebem tudo o que lhes ensinam, com grande docilidade e
facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas sao
estatuas de murta que, em levantando a mao e a tesoura o jardineiro, logo
perdem a nova figura, e tornam a bruteza antiga e natural, e a ser mato como
dantes eram. E necessario que assista sempre a estas estatuas o mestre delas
(VIEIRA, 1995, p. 134).

O mérmore ¢é posto como um material dificil de moldar, mas que uma vez assumida
uma forma é capaz de preserva-la por um longo periodo, enquanto que a murta é moldada
com facilidade, mas rapidamente toma outra configuracéo, obrigando o jardineiro a manter-se

atento e em constante trabalho.

O antropdlogo brasileiro toma a murta como perspectiva apropriada para compreender
a cultura e o pensamento dos povos amerindios principalmente os situados no inicio da
campanha jesuitica no Brasil. Ao analisar a metafora de Vieira sobre o gentio, Viveiros de

Castro constata que: “Nao que fosse feito de matéria refrataria e intratavel; ao contrario, avido
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de novas formas, mostrava-se, entretanto, incapaz de se deixar impressionar indelevelmente
por elas” (CASTRO, 2002, p. 184). Mesmo que se impressionassem com a palavra trazida
pelos jesuitas, ndo se desvinculavam de antigos costumes indigenas como a vinganca e 0s

rituais antropofagicos:

Gente receptiva a qualquer figura mas impossivel de configurar, os indios
eram — para usarmos um simile menos europeu que a estatua da murta —
como a mata que os agasalhava, sempre pronta a se refechar sobre os
espagos precariamente conquistados pela cultura (CASTRO, 2002, p. 184).

A mobilidade selvagem observada na dificil conversdo indigena fundamentava-se em
bases ontoldgicas e sociais. Os tupi-guarani ndo acreditavam numa separagao estanque entre
homens e deuses, para os antigos amerindios essa era uma diferenga permeével. Por
conseguinte, estavam distantes de uma nocao teoldgica de hierarquia ou do desejo de apagar
divergéncias em favor de uma Unica ideia de transcendéncia. Nesse contexto, outro principio,
que ndo o da identidade, se torna relevante: “Afinidade relacional, portanto, ndo identidade

substancial, era o valor a ser afirmado” (CASTRO, 2002, p. 206).

Esse valor levantado por Viveiros de Castro esta presente na relacédo das tribos entre si
e delas com os europeus e com a natureza. O antrop6logo descreve o que denomina de
“sistema de vinganga guerreira” (CASTRO, 2002, p. 262) que vigorou em algumas tribos
Tupinamba. Para além dos rituais sangrentos que envolvia, o0 sistema constituia-se como uma
pratica coletiva. Pressupunha o reconhecimento de um rival, a sua provavel captura e o ritual
antropofagico que, apesar de reunir todos os membros de uma tribo vitoriosa, implicava em

distribuicdo de papéis simbdlicos.

O guerreiro que havia capturado o inimigo, por exemplo, ndo poderia comer da carne
do rival. Ele tomava uma posicédo central no festim antropofagico que, para ele significava um
rito de passagem. Viveiros de Castro afirma que: “Sem ter morto um cativo e passado por sua
primeira mudanga de nome, um rapaz nao estava apto a se casar e ter filhos” (CASTRO,
2002, p. 228). O guerreiro, entdo, era o responsavel por matar o capturado em meio ao festim,
0 que demarcava seu lugar entre os membros do grupo e era fator necessario para a mudanca
de nome: “Tais nomes, memoria dos feitos de bravura, signos e valores essenciais da honra
tupinamba, eram parte de uma panoplia que incluia escarificacdes, batoques faciais, direito a
discursar em publico e acumulagdo de esposas” (CASTRO, 2002, p. 229). Assim, os nomes

indicavam valor e conferiam honra ao jovem em idade de iniciacédo para a fase adulta.
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A afinidade relacional mostra-se permeavel também na relagdo com os animais, em
especifico, com as oncas, seres que demonstram pujanca fisica e ferocidade. Estas
caracteristicas sdo desejaveis ao guerreiro como registra Hans Staden em seu diario. O
cronista aleméo foi capturado pelos Tupinamba e obrigado a permanecer em seu poder sob a
constante ameaca de ser devorado. Em uma passagem de Duas viagens ao Brasil (2009)
Staden relata seu didlogo com o chefe da tribo, Cunhambebe:

Nesse entretempo, Cunhambebe tinha diante de si um grande cesto cheio de
carne humana. Comia de uma perna, segurou-a frente a minha boca e
perguntou se eu também queria comer. Respondi: “Um animal irracional ndo
come um outro igual a si, € um homem deveria comer um outro homem?”.
Ent&o ele mordeu e disse: “Jauara Iché. Sou uma onga. E gostoso.” E afastei-
me (STADEN, 2009, p. 110).

O dialogo mostra que a relacdo com o animal era concebida como indicio de coragem
e demonstrava radicalmente o desejo de tornar-se outro para permitir uma efetiva integracédo a
seus atributos. Viveiros de Castro enfatiza a presenca de uma estrutura de pensamento

fundamentada na relevancia da alteridade:

Tratava-se em suma de uma ordem onde o interior e a identidade estavam
hierarquicamente subordinados a exterioridade e & diferenca, onde o devir e
a relagdo prevaleciam sobre o ser e a substancia. Para esse tipo de
cosmologia, os outros sdo uma solucédo, antes de serem — como 0s invasores
europeus — um problema. A murta tem razdes que o marmore desconhece
(CASTRO, 2002, p. 220).

Por conseguinte, o colonizador, segundo o pensamento selvagem, foi visto em sua
possibilidade de estabelecer um novo nexo. Os padres jesuitas como Anchieta e Viera
observavam que os ouvidos “selvagens” eram receptivos a palavra divina, ndo encontrando
oposicdo ou empecilho evidente. Todavia, era com grande surpresa que 0S Missionarios
percebiam que a pregacdo parecia ndo ser forte o bastante, visto que os indios terminavam por

retornar a antigos costumes, como a préatica guerreira e os rituais antropofagicos.

Viveiros de Castro conclui que a troca era o valor mais importante a ser ressaltado nos
povos encontrados pelos primeiros colonizadores: “Guerra mortal aos inimigos e
hospitalidade entusiastica aos europeus, vingancga canibal e voracidade ideoldgica exprimiam
a mesma propensdao e 0 mesmo desejo: absorver o outro e, nesse processo, alterar-se”
(CASTRO, 2002, p. 207). A troca aponta para uma sociedade em constante devir que

encontra na ligagdo com o outro a relagdo necessaria para constituir o préprio mundo.
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5. O estranho corpo

A0

“Meu tio o lauareté” se constr6i com o outro como imperativo em sua escritura, visto
que é a chegada do visitante que desencadeia a profusdo da fala do narrador. O conto revela
no eu mestico do matador de ongas a convergéncia de vozes distantes que compdem sua
linguagem e que aos poucos se desvelam na narrativa. Essas vozes reunem-se e ocultam uma
presenca ainda mais afastada e significativa, a descendéncia animal, que o atrai de maneira

indelével.
Dentre as presencas que acompanham o onceiro, a menos valorada por ele € a do pai:

Meu pai era bugre indio ndo, meu pai era homem branco, branco feito mecé,
meu pai Chico Pedro, mimbauamanhanacara, vaqueiro desses, homem muito
bruto. Morreu no Tungo-Tungo, nos Gerais de Goias, fazenda da Cachoeira
Brava. Mataram. Sei dele ndo. Pai de todo 0 mundo. Homem burro (ROSA,
1969, p. 140).

A palavra que mais oferece opacidade ao excerto ¢ “mimbauamanhanagara”, utilizada
para descrever a profissdo do pai como vaqueiro. Martins e Wey ratificam a explicacdo dada
pelo prdprio onceiro e acrescentam a informacgdo a respeito da origem tupi da palavra
(MARTINS, 2001, p. 333; WEY, 2007, p. 228). O pai, homem branco, é descrito também
como bruto e burro, uma presenca da qual o narrador guarda pouca estima, mas que uma vez
inscrita no texto como elemento predominante, a lingua portuguesa como o idioma do
colonizador, ¢ o que permite que o discurso do narrador seja compreensivel tanto ao
interlocutor imediato, quanto para os leitores do conto que desconhecem os demais elementos

que compBem sua linguagem.

A contestacdo ao pai é um dos indicios de que o matador de ongas se distancia da
identidade ocidentalizante, o que se faz perceber em seu gradual desapego as praticas
civilizadas como vestir roupas, guardar o retrato do companheiro de habitacdo, morto pelas
ongas, realizar atividades remuneradas e estabelecer contato com outros homens: “Aquele
Nho6 Nhudo Guede, pai da moga gorda, pior homem que tem: me botou aqui. Falou: ‘Mata as
ongas todas!” Me deixou aqui sozinho, eu nhum, sozinho de ndo poder falar sem escutar”

(ROSA, 1969, p. 149).

A distancia do pai entremeia-se a proximidade com a mae que lhe fornece a
porosidade necessaria para perceber a natureza e sua ligacdo com ela: “Cé t4 com febre?
Camarada decerto traz remédio... Hum-hum. Nhor ndo. Bebo cha do mato. Raiz de planta. Sei

achar, minha mae me ensinou, eu mesmo conhe¢o. Nunca tou doente” (ROSA, 1969, p. 127).
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A mae ¢ o seu vinculo de criagdo que evidencia a procedéncia indigena: “Mae minha
me disse. M& minha bugra, boa, boa pra mim, mesmo que onca com os filhotes delas,
jaguaraim” (ROSA, 1969, p. 148). Ela também ¢ quem aponta para a sua peculiar ascendéncia
familiar, ainda que afastada na memoria: “Eh, parente meu ¢ a onga, jaguareté, meu povo.
Mé4e minha dizia, mde minha sabia, ué, ué... Jaguareté meu tio, tio meu. A-ha” (ROSA, 1969,
p. 148).

A ligacdo com a mde permite ao narrador descentrar-se, liberando seu carater
selvagem de proximidade com a natureza, conexdo com os membros da comunidade indigena
materna e lembranca de seus lagos com a ancestralidade animal. Essa presenca ndo ocidental,
que quebra a hegemonia da voz paterna, também confere ao narrador um novo valor, o da
afinidade relacional levantada por Viveiros de Castro. O antropélogo, ao explicar os
fundamentos da religido indigena, se refere a esse valor: “Tratava-se, em suma, de uma ordem
onde o interior e a identidade estavam hierarquicamente subordinados a exterioridade e a
diferenca, onde o devir e a relagcdo prevaleciam sobre o0 ser e a substancia” (CASTRO, 2002,
p. 220).

O narrador da inicio a ritos que prenunciam sua metamorfose e que sdo revelados em
seu relato. Percebe-se que o matador sente-se estranhamente atraido por sua caca. Esse
fascinio estende-se ao sabor do animal que ndo é apenas capturado, mas também devorado.

Constata-se que a devoragao assume um carater cerimonialistico:

Carne dela eu comi. Boa, mais gostosa, mais macia. Cozinhei com jembé de
carurd bravo. Muito sal, pimenta forte. Da pinima eu comia s6 0 coragdo
delas, mixiri, comi sapecado, moqueado, de todo o jeito. E esfregava meu
corpo todo na banha. Pra eu nunca ndo ter medo! (ROSA, 1969, p. 131).

Com o fim de religar-se aos atributos da onca, semelhante ao desejo revelado pelo
guerreiro Cunhambebe ao cronista alemao Hans Staden, o narrador devora seu “parente”
comendo e banhando-se com o sangue do animal. Acrescente-se a isso a fungdo minima do
ritual, posta em relevo por Viveiros de Castro, que se refere: “a indispensabilidade na
producdo de pessoas masculinas completas, matadores renomados e renominados”
(CASTRO, 2002, p. 220). Consequentemente, a relagdo com o outro, dentro do “sistema de

vingang¢a”, permite que o guerreiro firme seu lugar na tribo e alcance respeito.

Em “Meu tio o lauareté”, o narrador indica ter encontrado seu lugar na alteridade
animal por expor sua indiferenca em relacdo as praticas civilizadas, como mencionado

anteriormente, e por demonstrar uma gradual afinidade com sua antiga caca. Esta afinidade
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manifesta-se na afeicdo entre o narrador e a onga Maria-Maria, em que se verifica no matador
0 interesse em protegé-la e sentimentos como o citime: “Nhem? Ela ter macho, Maria-Maria?!
Ela tem macho ndo. X6! Pa! Atimbora! Se algum macho vier eu mato, mato, mato, pode ser
meu parente o que for!” (ROSA, 1969, p. 139).

Essa desidentificagdo do onceiro alcanga seu ponto culminante quando o narrador, ja
nas paginas finais do conto, revela que entregou outros homens para serem devorados pelas
oncas. O primeiro foi o geralista Seu Riop6ro, que empurra de um barranco: “Matei, eu
matei? A’ pois, matei ndo. Ele inda tava vivo, quando caiu 14 em baixo, quando onga
Porreteira comegou a comer... Bom, bonito! Eh, p’s, eh pora! Eré! Come esse, meu tio...”
(ROSA, 1969, p. 155). Esse gesto manifesta que seu lago com as oncgas se tornou mais firme

no processo de transformacéo da sua identidade humana para a alteridade animal.

Observa-se, entretanto, que a metamorfose ndo é claramente descrita. A escolha do
foco narrativo contribui para essa indefinicdo, ja que a parcialidade do narrador permite que
s0 alguns fatos venham a tona e encadeados de maneira ndo linear. A transformagé&o, portanto
se da no conto como um processo perceptivel, sobretudo, na linguagem. Assim, a lingua tupi
como a lingua materna, em seu sentido mais imediato, serve como base para 0

obscurecimento e a ativacdo da memaria coletiva de sua descendéncia.

Considerac0es finais

Constata-se que “Meu tio o lauareté€” apresenta uma voz ndao dominante que ao
assumir protagonismo na estéria manifesta em seu discurso uma fala plural que o desloca para
fora de um lugar compreensivel para seu interlocutor. Esse deslocamento na fala do narrador
configura a trapaca, descrita por Barthes como um artificio prdprio da literatura capaz de
ameacar estabilidade do poder.

Esse lugar inconstante e ambiguo € tecido na narrativa que apresenta a fala do onceiro
como um corpo mestico, composto pela palavra do colonizador, recebida de seu pai, a palavra
do colonizado, recebida de sua mée, e os sons estranhos da animalidade que determinam a
metamorfose do narrador. O onceiro toma a frente de seu discurso, 0 que ratifica a tese de
Andermann, compondo um corpo fugidio que logra tanto seu visitante, tangencialmente
presente na narrativa, quanto o leitor. Por conseguinte, 0 engajamento necessario a um evento
de interlocucdo se transforma em um campo de confronto que, pela metamorfose final,

converte o encontro num embate letal.
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A fluidez entre homem e animal é favorecida pela presenca indigena na fala do
narrador. Esta presenca pde em relevo o valor da alteridade relacional destacado por Viveiros
de Castro, que determina gque outra linguagem se manifeste na voz do onceiro, permeavel ao
chamado proveniente da memdria recuperada ao longo da narrativa. De matador de ongas, 0
narrador passa a matador de homens como parte de um processo de expiacdo da culpa pela
morte de seus “parentes”, momento em que o “Eu — longe” se transforma em “Eu — rede” e a

metamorfose se manifesta como vinculo ultimo e determinante com a animalidade.
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A figuracéo do rouxinol na poesia de Maria Browne

Lina Arao (UFRJ)

Henrique Marques Samyn (UERJ)
Se em noites de primavera,

Em horas de soledade,

O rouxinol se ouve aqui,
Nao canta com liberdade.

(“O jardim de S. Lazaro”, de Maria Browne)

1. O rouxinol: percursos mitopoéticos

“Nenhum outro passaro canoro tem atraido tantos mitos quanto o rouxinol”, registra
Edward J. Mawby Buxton (1985, p. 476; traducdo nossa) no verbete de um dicionario
ornitologico, sustentando ainda que a poesia sobre passaros como o tordo-musico, o0 melro e a
cotovia estd mais relacionada a observacdo pessoal, 0 que encerra uma evidente implicacdo:
por algum motivo, o rouxinol teria, ao longo dos tempos, se consolidado como o passaro
mitico por exceléncia, o que estaria imediatamente relacionado a sua presenca na arte e na
literatura. Embora a imprudéncia intrinseca a generalizagdes obste qualquer afirmacdo em
torno de uma universalidade no que tange a significacdo mitopoética do rouxinol, sua
presenca se faz notar em incontiveis tradicGes literarias, nos mais variados ambitos
geograficos, algo sem duvida favorecido por sua ampla distribui¢cdo geografica: o rouxinol
comum (Luscinia megarhynchos), nativo e amplamente presente no centro e no sul da Europa
e no centro da Asia, pode ser encontrado ainda nas llhas Britanicas e, durante o verdo, na
Franca, na Italia e na Espanha, migrando para o norte e para o centro da Africa durante o
inverno europeu’®. Em Portugal, o passaro é bastante comum em Tras-os-Montes, na Beira
interior, na regido de Lisboa e no vale do Tejo, no litoral alentejano e em regides do Algarve,

sendo mais escasso no Litoral centro e na regido de Entre Douro e Minho*.

A ampla distribuicdo do rouxinol se somam, como fatores indiscutivelmente

relevantes para a importancia que adquiriu em tantas tradicdes culturais e literarias, sua

“ Se o Luscinia megarhynchos prefere climas mais quentes, o Luscinia luscinia, seu parente préximo, habita o
leste europeu e o oeste da Asia. E importante ainda esclarecer que, no Brasil, 0 nome rouxinol foi adotado para
designar espécies nativas como o corrupido ou sofré (Icterus croconotus croconotus), o inhapim ou soldado
(Icterus cayanensis, chrysocephalus ou pyrrhopterus), a corruira, garrincha ou cambaxirra (Troglodytes
musculus clarus), o framato ou garrinchdo-de-bico-grande (Thryothorus longirostris) e o baieta, papa-arroz
ou policia-inglesa-do-norte (também chamado de rouxinol-do-campo: Leistes militaris). Todos esses nomes
estdo registrados na base de dados Avibase [http://avibase.bsc-eoc.org].

* Informacdes colhidas nos dados para observacao disponiveis em: Rouxinol-comum / Luscinia megarhynchos.
In: Aves de Portugal. Disponivel em: <http://www.avesdeportugal.info/lusmeg.html>. Acesso 5 fev. 2015.
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capacidade de convivio com os seres humanos e seus atributos de péssaro canoro cuja
capacidade de memorizacdo facilita o desenvolvimento de um repertério extremamente
amplo, estando ainda apto a cantar de maneira particularmente versatil. Estudos cientificos
vém demonstrando como as caracteristicas individuais, em longo prazo, do canto dos
rouxindis reflete a estocagem de informacdo durante o periodo de juventude (cf. KIPPER et
alii, 2004) e como o modo de funcionamento das memarias dos rouxinois facilita a aquisicéo
de repertérios amplos (cf. HULTSCH; TODT, 1989). Provavelmente o reconhecimento
empirico dessas qualidades ensejou nos seres humanos das mais diversas regiées um fascinio
que, ao longo dos séculos, concretizou-se em um vasto conjunto de manifestacfes culturais.
Como o que aqui nos interessa é investigar a presenca do rouxinol na obra de Maria Browne,
sera mais importante resgatar historicamente a figuracdo do passaro nas literaturas do oeste
europeu; ndo obstante, a fim de ilustrar sua relevancia também em outros contextos,
apresentaremos em primeiro lugar algumas breves consideracdes sobre representacfes de

rouxin6is em tradicées literérias diversas*.

No que tange a literatura persa, observa Riccardo Zipoli (2009. p. 180) que o rouxinol
ocupa o centro de um temario amoroso recorrente, ocasionalmente com conotacdes misticas.
Por ser percebido como apaixonado pela rosa, esses dois elementos se associaram — algo
favorecido pelo fato de que, na lingua persa, os termos para ‘rouxinol’, ‘bolbol’, e ‘rosa’,
‘gol’, rimam entre si: o rouxinol se tornou um simbolo do amante sincero e devotado, com seu
canto representando o lamento daquele que sofre por amor, visto que a rosa jamais
corresponde a ele, chegando mesmo a zombar de sua afeicdo. Desse amor frustrado derivou
um conjunto de imagens explorado por poetas persas: 0 cantar matutino do rouxinol é
comparado a um desconsolado apelo amoroso; o murchar da rosa simboliza a efemeridade do
objeto amoroso e sua indiferenca ao rouxinol; a brisa que acaricia a flor causa inveja ao
passaro, ja que traz o perfume da amada. Se o simbolismo do ‘bolbol’ persa ndo se distancia
muito daquele presente na tradicdo euro-ocidental, o mesmo ndo ocorre com o ‘bulbul’, ou
“‘andalib’, presente nas casidas (gasa'id), tradicionais composicGes ardbicas de origem pré-
islamica, nas quais elementos como a melancolia e a tristeza estdo mais associadas a pomba; o

rouxinol, por sua vez, ndo apenas esta associado a felicidade, como néo é percebido como um

*2E importante precaver-se contra possiveis equivocos decorrentes de traducdes pouco rigorosas; embora um dos
mais antigos poemas coreanos, preservado em chinés cléssico, seja frequentemente traduzido como “Cancao dos

rouxinéis” (Hwangjo Ka, & Z7}), na verdade néo se trata do Luscinia megarhynchos, mas do Oriolus oriolus,

ave conhecida em Portugal como “Papa-figos”, cujo canto aflautado é muito apreciado — de onde a traducéo
mais correta, e bastante utilizada, “Cangao dos passaros amarelos”.
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passaro particularmente noturno, conquanto permaneca vinculado ao amor (KADHIM, 2004,
p. 107-108).

No que tange ao contexto europeu, é fundamental resgatar a narrativa mitoldgica em
torno de Filomela®, parte das lendas associadas & origem da casa real de Atenas. O rei
Pandion de Atenas tinha duas filhas: Procne, casada com o rei Tereu da Trécia, filho de Ares;
e Filomela, mais jovem. Com saudades da familia, Procne pede a Tereu que lhe permita
encontrar a irma; ele concede, afirmando que ird a Atenas buscar Filomela. Contudo, durante
a viagem, Tereu diz ter recebido noticias da morte de Procne; alegando ter autorizacao do rei
de Atenas para desposar Filomela, violenta-a. O rei da Trécia aprisiona Filomela e corta a sua
lingua, mas ela consegue avisar a irméd sobre o ocorrido tecendo uma mensagem em uma tela
— em algumas vers@es, é Procne quem o faz, tendo sido aprisionada; de qualquer modo, as
irmads conseguem unir-se e decidem vingar-se de Tereu. O instrumento para a vinganca € o
filho de Tereu e Procne, itis: morto e desmembrado, ele é cozido pelas irmas e oferecido ao
pai. Quando descobre o que ocorreu, Tereu fica paralisado, o que permite a Procne e Filomela
fugirem; ele as persegue e, quando esta prestes a mata-las, os deuses intervém, transformando
Filomela em um rouxinol e Procne em uma andorinha — o que também é invertido em certas

versdes —, ao passo que Tereu é transformado em uma poupa.

Se, em certos casos, ndo dispomos de elementos que nos permitam compreender em
que medida o mito pode ter sido aproveitado — de Safo, por exemplo, apenas sobreviveu um
fragmento que menciona o passaro como “nuncio da primavera” e ‘“acorde do amor”
(FONTES, 2003, p. 417) —, a figuracdo do rouxinol, tributaria da lenda de Filomela, em
autores como Séfocles (cf. SUKSI, 2001) — autor de uma tragédia, Tereu, da qual sé restaram
fragmentos* — e Aristéfanes* explicita como o mito operou para associar a tristeza ao canto
do passaro. Um ponto relevante a se observar € a associacdo, nesse ambito, do canto do
rouxinol a fémea: aos olhos contemporaneos, parece haver nisso uma incorrecdo, Visto
atualmente sabermos que 0s rouxindis que cantam sdo machos que procuram parceiras para
acasalamento ou disputam territérios. Contudo, vale notar que, caso ndo se percebesse a
diferenga entre a plumagem de machos e fémeas, era perfeitamente natural admitir que

rouxinois fémeas também cantassem (LUTWACK, 1994, p. 10); de fato, Aristételes sustenta

*® Sintese baseada em SALISBURY, 2001, p. 275-276.
* Para traducéo e analise: BARBOSA, 2008.

* Em Os péssaros, sétira politica baseada no Tereus de Sofocles, Procne — que, na versdo seguida pelo
tragedidgrafo, é quem se transforma no rouxinol —, “bela, sexualmente atraente e triste, canta sobre a fragilidade
e a transitoriedade da vida humana” (cf. WILLIAMS, 1997, p. 28; traducédo nossa).
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que tanto machos quanto fémeas cantam, e muitos autores da Antiguidade identificavam a
fémea como canora (ARNOTT, 2007, p. 1-2). Mesmo hoje muitos ornitélogos admitem que
apenas um olhar especializado pode perceber as referidas diferencas na plumagem dos

passaros.

Respeitando a abordagem sintética exigida pelos limites determinados para este artigo,
apenas mencionaremos a importancia do rouxinol em séculos posteriores evocando sua
presenca no conjunto de textos em inglés médio que encerra debates entre passaros — por
exemplo, no célebre poema andénimo “A coruja e o rouxinol” [“The Owl and the
Nightingale™], em que se preserva a associa¢io do rouxinol com o amor*®; e o mais tardio “O
cuco ¢ o rouxinol” [“The Cuckoo and the Nightingale”], de John Clanvowe, em que esse
passaro surge como defensor do amor verdadeiro e recompensador, opondo-se a visdo cruel e
cinica do cuco (Cf. SPEARING, 1976, p. 176 ss) — ou na obra de Cyrano de Bergerac — que,
em Les Etats et Empires du Soleil, emancipa o rouxinol de suas origens mitoldgicas sem
aparta-lo de suas celebradas qualidades musicais e da proximidade com o amor®’. Sera
necessario, contudo, apresentar mais detidamente o sentido atribuido ao passaro no imaginario

romantico, no qual se inscreve a autora da obra que analisaremos neste artigo.

A ruptura proposta pela estética romantica despoja o rouxinol dos atributos
estabelecidos pela tradicdo cléssica, associando-o a prépria experiéncia poética. Em
Lamartine, sustenta Aurélie Loiseleur (2006, p. 177), o passaro € mais que um tema ou que
uma imagem, estando associado a prépria reinvencdo do lirismo; para além disso, havera no
ambito romantico quem o caracterize como “ndo apenas um poeta em seu proprio direito, mas
[como] mestre de uma arte superior que poderia inspirar o poeta humano” (DOGGETT, 1974,
p. 550; traducdo nossa) — como James Thomson ou Robert Burns, por exemplo. O rouxinol
entdo se torna uma figuracdo da espontaneidade criativa: ndo se trata de alegorizar a poesia,
mas de estabelecer a representacdo de uma voz natural que incite a criacdo poética. Trata-se
de algo particularmente explicito na critica de Coleridge a tendéncia de antropomorfizacao da
natureza: a identificacdo do poeta com o passaro ¢ lida como “um astucioso meio de auto-

empoderamento” (HEYMANS, 2012, p. 30; traducdo nossa). Por outro lado, deve-se a Keats

*® E impossivel resgatar aqui a colossal discussdo, ali4s largamente inconclusiva, em torno de The Owl and the
Nightingale; vale registrar, no entanto, que, embora uma visdo bastante influente veja no rouxinol a voz do poeta
secular amoroso que argumenta contra a visao didatica e moralizante (ATKINS, 1922), um autor como Neil
Cartlidge (1997), atento a complexidade e as inconsisténcias argumentativas do texto, argumentou que, embora o
texto resista a identificagdo alegodrica, aproveita as caracteristicas naturais e tradicionais dos passaros.

* Cf. uma sintese na introducdo de Vérnique Gély e Anne Tomiche a: GELY; HAQUETTE; TOMICHE, 2006.
p. 14-16.



155

a construcdo de uma forma de representacéo radicalmente inovadora: na muito discutida Ode
to a Nightingale, a clivagem entre o canto do rouxinol — Unico indicio de sua presenca no
poema — e a criacdo poética humana ressalta a insuficiéncia da ultima perante a plenitude de
uma manifestacdo espontanea e inalcancavel, o que enseja um desejo de aniquilacdo, como
forma de superacdo da mortalidade, que viabilize a identificacdo do sujeito poético com a
perenidade simbolizada pelo canto do péssaro; o rouxinol é, assim, a figuracdo de um poeta da
natureza, que opera como projecdo ou ideal para o sujeito lirico (cf. VENDLER, 1983;
SHEATS, 2001; MILLER, 2011).

Em sentido lato, portanto — e, com 0 necessario risco de simplificacdo, desprezando
discussdes em torno de producdes mais especificas —, justifica-se a suposicdo de que, no
imaginario romantico, o rouxinol opere como figuracdo de um lirismo espontaneamente
produzido pela natureza, evocado pelo poeta humano como um ideal ou como um elemento
propiciador de inspiracdo. A partir desses subsidios, vejamos de que forma o rouxinol surge
na obra poética de Maria Browne.

2.“E tarde”, de Maria Browne

Maria da Felicidade do Couto Browne nasceu na cidade do Porto em 1797, foi casada
com um rico e influente comerciante de vinhos, Manuel de Clamouse Browne, e publicou até
seu falecimento, em 1861, poucos livros de poemas, que se constituiram de trés edicGes nas
quais se adicionavam poemas inéditos aos ja divulgados anteriormente. A primeira delas
recebeu o titulo de Coruja Trovadora (segundo Goncalves Casteldo, um pseuddnimo utilizado
para assinar poesias editadas em jornais literarios portuenses) e, de acordo com Jacinto do
Prado Coelho (1965, p.39-40), ndo indicava data e local de impresséo, mas provavelmente foi
publicada na década de 1840. A segunda, assinada pela poetisa com outro pseuddnimo —
Soror Dolores —, acrescentou vinte e nove poemas com a indicacdo manuscrita do ano de
1849. A terceira, por fim, recebeu o titulo de Viracbes da Madrugada, trouxe o ano de

impressdo de 1854, mas ndo o nome da autora, e adicionou mais trinta e cinco poesias.

Poucos foram os livros de Maria Browne que nos restaram, mas grande foi sua
importancia também devido a participacdo no cenario intelectual portuense através de outra
atividade: os salfes e encontros culturais que a poetisa oferecia em sua residéncia. Conforme
Ana Maria Costa Lopes (2005, p. 156), a biblioteca da familia Browne era uma das mais
completas de sua época, e célebres escritores, como Camilo Castelo Branco, afluiam a esses

eventos para discutir acerca das novidades literarias do pais e do exterior, mostrar seus
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trabalhos e exibir seus talentos criando versos improvisadamente.

Maria Browne, assim, participou diretamente do contexto cultural e literario da cidade
do Porto sobretudo na década de 1840, ainda que a sociedade portuguesa se mostrasse avessa
as producdes literarias de autoria feminina: o fato de que seus livros foram oferecidos a
amigos sob a condicdo de que ndo fossem emprestados (Cf. LOPES, 2005, p.156) e de que
varios de seus exemplares foram destruidos por Manoel Browne, seu filho, apds a morte da
autora (Cf. COELHO, 1965, p.40), ressalta o preconceito contra mulheres escritoras, uma vez
que os papéis sociais femininos exigiam a contencao e o recolhimento em um ambito privado.
A expressdo publica da subjetividade feminina contrariava os paradigmas construidos pela
sociedade patriarcal para as mulheres, de modo que elas precisavam enfrentar diferentes
obstaculos para escrever — tanto a rejeicdo e a condenagdo dos outros quanto, muitas vezes, a
prépria falta de confianca e o sentimento de impoténcia diante dos empecilhos, o que levava a
expressdo poética dessas experiéncias particulares a partir de imagens de esterilidade,
destruicdo, desalento e resignacéo, entre outras.

Como a socializa¢do feminina € distintamente conduzida, sua producao literaria pode
revelar percepcdes diferentes dos acontecimentos e, mais importante do que isso, outras
perspectivas e apropriacdes de imagens e metéaforas literdrias comuns a cada periodo,
conformando-se, entdo, uma vertente literaria de autoria feminina elaborada em face (e em
confrontacdo) a tradicdo literaria hegemonica, que é predominantemente masculina. Assim, a
figura do rouxinol, explorada na poesia romantica, surge na poética de Maria Browne, na qual
pode ser analisada também a partir de questdes concernentes a condicdo feminina, como se

pode verificar pela leitura do poema “E tarde”, de Viracdes da madrugada:

Rouxinol, cantor d’amores,
Que tarde vens gorjear!...
Na&o vés que o pranto da aurora
J& veio a manha secar?

Ja da tua espécie o0 bando
Findou hinos d’alvorada;
Ja levou sustento ao ninho
A terna méae desvelada.

Ja o ardente Meio-dia
Ao colono fez buscar,
A sombra do arvoredo,
Abrigo p’ra descansar.

J& 0 sol, quase entre as vagas,
Saudou triste a Portugal
Com pavilhéo cor de sangue,
E tarja de funeral.
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J& da ermida o campanério
Ave-Maria soou:
Ja o rafeiro ao curral
Farto o armento levou.

Ja foram lindas estrelas
Puros cristais namorar,
Palpitantes de ternura
Os seus retratos lhe dar.

Rouxinol, cantor d’amores.
Que vens tu aqui fazer?
Negra noite ja vai alta,
E forcoso adormecer. (BROWNE, 1854, p.99-100)

O rouxinol do poema de Browne retne as propriedades de “cantor d’amores” e,
aproximando-se a tradicdo romantica, de elemento portador da inspiracdo e da vontade
poética, uma vez que Seu canto parece trazer os sons poéticos longinquos ao eu lirico. No
entanto, ao contréario do que se poderia esperar, o lirismo oferecido ndo parece bem-vindo —
“Que vens tu aqui fazer?”: o passaro aparece tarde demais e, por isso, ndo encontra um lugar
adequado para permanecer. Na primeira estrofe, os fendmenos da natureza séo representados
por imagens que sugerem uma forte carga emocional que indica pesar; assim, porventura se
enfatiza uma experiéncia negativa, advertindo ao rouxinol que seu canto ja ndo serve mais ao
eu lirico para expressar esse sentimento, de modo que, em razdo de seu “atraso”, nao pdde
mais nem mitigd-lo e nem ressignifica-lo poeticamente. A ideia de um pranto seco nédo
implica a superacdo da vivéncia negativa, mas talvez seu esgotamento: lagrimas que secam
pelo excesso e pelo cansaco. Pode-se analisar o sofrimento tanto como algo inespecifico,
generalizado, quanto como em relacdo com algum sentimento amoroso, se tomarmos a
atribuicdo dada a ave em seu sentido literal e ndo apenas em seu significado relativo a
tradicdo literaria sobre a imagem do rouxinol. Em qualquer um dos casos, contudo, a
estruturacdo sociopolitica e cultural portuguesa oitocentista coloca as mulheres em uma
condicdo de subalternidade, na qual o0 modelo feminino aceito e consolidado € o da vigilancia
sobre seus corpos e mentes: 0s sentimentos amorosos restritos a aprovacao moral, familiar,
religiosa, o casamento como prova do recato e da limitacdo aos deveres domésticos, maternais
e conjugais, 0s estudos e a escritura eram ainda tarefas complexas devido aos parcos (se néo
inexistentes) incentivos a educa¢do feminina e a condenagdo das “sabichonas” que ousavam

revelar seus pensamentos acerca de assuntos que ndo os da ordem do privado.

Os sentimentos negativos expressos pelo eu lirico podem, assim, estar relacionados

com uma ampla conjuntura de interdicdo para as mulheres, podendo derivar disso a ideia do
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“atraso” do rouxinol: quando ele chega, muito ja se passou, ¢ o contexto consolidou-se em
uma rede de empecilhos e poderes impostos — como literariamente construir um novo
paradigma, visto que 0 existente e preponderante era contrario a percepcdo que a
subjetividade feminina tinha de si mesma? Na segunda estrofe, ha a referéncia ao “bando” da
ave canora, que pode representar, talvez, outras poetisas (se levarmos em conta que o rouxinol
simboliza a mulher escritora) que passaram e calaram, silenciando suas vozes ap6s um breve
iniciar — o “hino d’alvorada” salienta o carater incipiente da atividade poética, que é
prontamente rompida pelo considerado dever feminino de “levar sustento ao ninho” —,
abdicando de suas vontades e individualidades a fim de cuidar bem de suas proles, de suas
familias. A naturalizacdo desse papel, considerado 0 “destino biologico” de todas as
mulheres*, est4 destacada pelos adjetivos referentes a figura da mae: terna e desvelada. Se as
poetisas calaram e logo deram espac¢o as mées atenciosas, o que se elucida € o papel pelo qual
elas tiveram que optar, isto é, a sujeicio ao modelo feminino exigido socialmente. E
interessante, todavia, a escolha do adjetivo “desveladas”, uma vez que, além de servir a
estrutura formal e ritmica, apresenta uma ambivaléncia de sentidos: tanto se refere ao cuidado
terno “apropriado” para a imagem da mae perfeita, quanto a ideia de “tirar o véu”, de mostrar
0s segredos ocultos. Assim, o eu lirico pode jogar com os dois lados em conflito ao expor a
submissdo das mulheres escritoras a funcdo da maternidade e expressar, ainda que
tenuemente, o que se esconde por detrés dessa obediéncia, mostrando que suas subjetividades

ndo se limitam ao que se naturalizou e se impds sobre elas.

A sequéncia de imagens que sugerem o passar de um dia, iniciada na segunda estrofe
(o amanhecer, a alvorada), continua na terceira ao referir-se ao “meio-dia”: se anteriormente a
figura da mae remetia a condi¢cdo feminina, nestes versos, surge uma imagem que remete a
condi¢cdo masculina — o colono que trabalha no espago exterior. Os “lugares proprios” dos
géneros — publico/privado — ficam marcados através da contraposicdo entre as duas estrofes,
visto que, na segunda, 0 movimento tem como consequéncia o retorno, o recolhimento,
enquanto que, na terceira, embora a a¢do de “descansar” carregue um sentido de inércia,
implica atividade anterior (uma vez que se trata ja do “meio-dia”), o trabalho em um ambiente
ndo-domeéstico, em que os elementos exteriores sdo enfatizados — o sol quente, o arvoredo,

que se converte em “‘abrigo”, diferentemente do “ninho” materno, que remete ao “abrigo” da

*8 0 livro de Elisabeth Badinter, L ’Amour en plus: Histoire de 1’'amour maternel XVIle-XXe siécle, discorre
sobre as relages familiares e o papel das mées nesse ndcleo social desde o século XVII e explica como se
construiu, por volta do fim do século XVIII, a ideia de que toda mulher normal desenvolveria a necessidade de
ter filhos e de ama-los, tornando-se a grande responsavel por sua criagdo, educacdo e bem-estar, tendo assim que
dedicar tempo integral nessa tarefa.
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casa.

O momento seguinte refere-se ao ocaso: anteriormente, agentes especificos (0s
rouxinois, a mae desvelada, o colono) comandavam as ac¢Ges. J& na quarta estrofe, no entanto,
a imagem amplifica-se, remetendo a uma “despedida” de toda a natureza — como se tudo
seguisse 0 rumo inevitavel, a ordem natural das coisas, da qual ndo h& como escapar, desde o
pequeno ser humano até a natureza de uma maneira geral. A cena descritiva, porém, esta
impregnada de emocBes melancolicas, visto que o por-do-sol, simbolizando o processo de
término e de morte, pressupde a tristeza — que, por sua vez, conecta-se com a negatividade da
primeira estrofe: “pranto da aurora”. Note-se que 0 pesar ndo se associa apenas ao fim
simbdlico, mas também esta presente no inicio. Ao metaforizar a passagem e as mudangas
naturais e fisicas ocorridas durante o dia por meio desse campo semantico de sofrimento e
morte — “pranto”, “triste”, “funeral” —, a poetisa confere a todo 0 poema, por conseguinte,
esse mesmo sentimento. Levando em conta que a poesia se constitui da descricdo das
sequéncias do dia perdidas pelo rouxinol, pode-se, porventura, relacionar a imagem do
encerramento crepuscular com uma espécie de luto, um lamentar pelo tempo que passou e
pelos acontecimentos sucedidos sem que o rouxinol os tivesse presenciado: talvez a falta de
incentivo ou até mesmo a proibicdo ao acesso a educacdo, aos livros, aos conhecimentos de
forma geral fizesse com que as mulheres escritoras se sentissem sempre “atrasadas” com
relacdo aos homens — o ato de escrever igualmente mostrava esses conflitos, ja que
dificilmente a critica (e o canone) consegue ler as obras de autoria feminina com os “mesmos
olhos” e 0os mesmos critérios com que analisa as de autoria masculina. Basta pensarmos nos
manuais de historiografia literaria contemporaneos para percebermos a eventual presenca do
nome de alguma escritora: quando nao foram esquecidas ao longo do tempo (algumas tiveram
grande éxito ou muito publico leitor em seu periodo e, posteriormente, foram apagadas pelo
siléncio da critica e dos estudos académicos), tiveram sua literatura considerada “menor”
diante do padrdo literario, que é predominantemente masculino e cujas experiéncias e
percepcOes sdo impostas como universais, relegando as perspectivas femininas ao espaco da

alteridade, “fora de lugar”, “fora do centro”.

A quinta estrofe segue com imagens que fazem referéncia ao anoitecer. O soar da Ave-
Maria pode remeter ao dmbito dos costumes, da tradi¢do, também imutavel, como é a
passagem do tempo da natureza. Neste caso, ressalta-se 0 peso da Igreja Catolica no que tange
a consolidacgéo e imposicdo das regras sobre o comportamento feminino, completando a esfera

de poderes que contribuiram para construir o modelo ideal do feminino: a religido era um dos
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principais componentes da deficiente educagéo orientada para as mulheres, juntamente com o
ensino das tarefas domesticas (corte e costura, culinéria), conduzindo-as para as funcbes a
serem desempenhadas dentro do espaco privado da casa. Na quarta estrofe, a mencédo a
Portugal pode, por outro lado, remeter ao poder social e estatal dentro desse mesmo esquema
de reprodugdo e naturalizacdo da condicdo feminina de sujeicdo, uma vez que as leis
portuguesas ndo davam autonomia e cidadania (ndo tinham direito ao voto, por exemplo) as
mulheres, sempre dependentes da autorizacdo masculina — pai ou marido — para exercer
atividades publicas (escrever ou trabalhar fora de casa). Ja na continuidade da quinta estrofe,
o rafeiro (cdo) que leva o gado (armento) revela um agente que promove o recolhimento de
um conjunto de seres, o que também pode ser lido como imagem de uma “autoridade” que
tem o poder de impor uma ordem, remetendo novamente a ordem patriarcal e a submissdo
feminina. A ideia do retorno a um espago delimitado, a contencdo, portanto, ressurge na
descri¢ao do gado voltando ao curral: a volta ao ninho da “mae desvelada” envolve o mesmo
curso de agOes. Nesta estrofe, contudo, acrescenta-se a figura do “rafeiro”, que pode remeter
também a forca e a agressividade, suscitando a ideia de que o confinamento ndo é voluntario,
0 que, por sua vez, igualmente corrobora a imagem do luto conotada pela quarta estrofe com
as metéforas que relacionam as cores avermelhadas do céu de fim de tarde com a tristeza

fnebre da morte do dia.

A sexta estrofe dedica-se a parte da noite. HA uma leitura antropocéntrica das
“estrelas”, que parecem assemelhar-se a mocinhas enamoradas, inocentes e ternas. Nesse
sentido, entram em jogo os atributos requeridos pelo ideal feminino — a ternura, a beleza — e
que acabam por torna-las objetos de admiracdo superficial dos outros. A objetificacdo da
mulher surge em outros poemas de Maria Browne constantes em Viragdes da madrugada,
como em “A jarra de flores”, no qual ha uma identificagdo entre a flor ¢ a mulher, cercadas
pelo ouro e pela jarra, em um ambiente artificial que ndo é verdadeiramente o local em que
desejariam estar e onde encontrariam os elementos indispensaveis a sobrevivéncia: em
analogas fun¢es a um vaso de flores dentro de uma casa, sua funcdo é a de brevemente
enfeitar de beleza fugaz o ambiente, ainda que a custa da morte mais célere da flor fora da
terra®®. Em “E tarde”, as estrelas brilham aos olhos humanos apenas pela noite, o que, de certa
forma, demonstra a intermiténcia da atencao recebida pelas mulheres no que concerne ainda a

ambitos especificos, como o que aparentemente se refere aos flertes e namoros: o ato de dar

* 0 poema “A jarra de flores” foi analisado em um artigo de Lina Arao, intitulado “Jardim de imagens: as flores
na poética de Maria Browne”, que ainda se encontra no prelo.



161

retratos pode vincular-se ao cerimonial de relacionamentos amorosos encaminhados a fim de
culminar no matrimoénio e, consequentemente, & submissdo consentida, ja que elas eram
pressionadas pela sociedade patriarcal a casar e constituir familia, exercendo, assim, as

principais fungdes da “natureza” feminina — serem boas maes e boas esposas.

A ultima estrofe inicia-se com a repeti¢do do primeiro verso do poema — novamente a
admoestagéo ao rouxinol — fechando, ainda no tempo noturno, um ciclo que parece comegar e
terminar da mesma forma. O passaro, que ja havia chegado tarde, ao alvorecer, na primeira
estrofe, sofre um rechaco ainda maior na ultima estancia — “que vens tu aqui fazer?” —,
revelando que ele, de fato, ndo possui lugar em que permanecer, que ndo ha tempo para
desenvolver seu canto ou que sempre estd em lugar e tempo equivocados. As estrelas que
abrilhantavam a noite na estrofe anterior desaparecem, restando apenas a escuriddo: enquanto
elas se preocupavam em parecer belas, em submeter-se ao comportamento esperado
socialmente delas, poderiam mostrar seu brilho; entretanto, se ha qualquer intento de fugir a
esses padrdes, sua luz se extingue. O sentido de obscurecimento simbolizado pela “negra
noite”, contraposta a noite estrelada, e pelo conselho dado pelo eu lirico ao rouxinol — “¢
for¢coso adormecer” — destacam o silenciamento ao qual eram submetidas as mulheres que
almejavam escrever. O rouxinol, figuracdo da poetisa e da sua inspiracdo poética, é retomado
e obrigado a calar-se, como na segunda estrofe: permanece a mesma tradicdo e a mesma
ordem de valores divididos de acordo com os géneros, embora o tempo tenha corrido em seu

Curso.

O virtuosismo que caracteriza o canto do rouxinol, por sua vez, encontra traducédo no
modo como Maria Browne constr6i métrica e ritmicamente o seu poema: em 28 versos, €
possivel encontrar 10 tipos de arranjos ritmicos diversos, compostos por 7 pés métricos
formados por combinacdes de entre duas e quatro silabas. Por outro lado, a distribui¢do desses
elementos ao longo da composicao revela um cuidadoso manejo dos recursos literarios, o que

evidencia a pericia da poetisa.

A combinacdo de um anapesto e dois iambos presente no primeiro verso do poema se
revela como estrutura ritmica dominante. E notavel que, nas duas primeiras estrofes, esse
arranjo predomine, ao lado daquele formado pela inversdo na ordem dos pés métricos — ou
seja, versos formados por dois iambos seguidos de um anapesto —, o que favorece um
andamento regular, mas ndo monotono. A parte inicial do poema também é marcada pela
presenca do rouxinol e pela possivel identificagdo da ave canora com os intentos de “canto”

das mulheres, que imediatamente se deparam com seus papéis sociais delimitados pelo
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género. Talvez essa condi¢do que ndo se modifica, como exposto anteriormente, conduza a
esse movimento ritmico mais regular, revelando que esse estado estd consolidado e o0s

enfrentamentos sédo dificeis e precisam ser feitos estrategicamente.

A regularidade inicial, entretanto, € rompida no penultimo verso da terceira estancia,
composto por um espondeu, um anapesto e um iambo; esse verso assinala 0 momento em que
0 poema se abre a uma diversidade de variacBes ritmicas, que se sucedem até a penultima
estrofe. Tal variedade pode estar relacionada com os véarios elementos conformadores da
estruturacdo social que fundam as divisbes de trabalho entre os géneros e constroem a
imagem ideal da mulher — o Estado (Portugal) e a Igreja Catdlica —, marcados pela violéncia
(fisica e simbdlica) utilizada a fim de manter esse sistema. A brusca alternancia ritmica é
determinada pela multiplicacdo de anapestos e a introducdo de coriambos e pedes quartos, que
concorrem para dilatar o ritmo, sendo subitamente interrompidos por iambos, troqueus e
anfimacros; todavia, isso € feito de modo calculado, a fim de sustentar um equilibrio interno
ao poema — como evidencia, na quinta e sexta estrofes, a alternancia de versos que podem ser
lidos como compostos por troqueu e iambo seguidos por anapesto e coriambo seguido por

anapesto.

O terceiro verso da penultima estrofe, de andamento anémalo no poema — pedo quarto
antecedido por anapesto —, opera para acelerar o andamento, ap6s a diversidade de ritmos
apresentada nas estancias mediais; ndo obstante, o verso subsequente, ja iniciado por dois
iambos e arrematado por um anapesto, refreia o ritmo da composicdo. De outro lado, ele
também prepara o desfecho do poema, utilizando o procedimento ja& empregado nas duas
estrofes iniciais, uma vez que a estancia final é composta apenas por versos formados por um
anapesto seguido de dois iambos. Perceba-se, finalmente, que assim a composi¢cdo ndo se
limita a resgatar, em seu desfecho, o andamento predominante no poema; para além disso,
nesse segmento derradeiro a poetisa deliberadamente utiliza o andamento monétono que
evitara nas estrofes iniciais — 0 que se coaduna com as ideias de desalento e abandono

sugeridas no fim do poema.

3. Algumas considerac0es finais

A figura do rouxinol surge em alguns outros poemas de Viragdes da madrugada com a

conotacdo de inspiracdo poética ou de um ideal que pode estar relacionado com a poesia ou
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com outro tipo de arte, como a mUsica™, podendo identificar-se também com a poetisa de
uma forma mais generalizada, como o “bando” a que se refere Browne nos versos analisados
anteriormente. A presenca da ave implica, portanto, a importancia da poesia que busca
encontrar um espago para pousar € permanecer, mas nem sempre o encontra ou ndo pode
desenvolver-se com liberdade. No poema “O jardim de S. Lazaro”, todos os elementos
naturais — nem a agua corre sem travas, nem a brisa passa, 0 rouxinol, quando se ouve, ndo
canta livremente — mostram-se tolhidos pela forca limitadora das muralhas do jardim. As
imagens de encarceramento sao muito fortes, perdurando por toda a poesia, instaurando um
contexto aflitivo de interdicdo, visto que se ndo ha lugar para o desabrochar e a passagem da
natureza, ndo existe possibilidade para que as ideias e a inspiracdo poética surjam e se

expandam independentemente.

Assim como o rouxinol ndo havia encontrado espago e tempo de acdo em “E tarde”,
em “O jardim de S. Lazaro”, simbolizando novamente a figura da poetisa (e a sua inspiragdo
poética), ele ndo tem liberdade para cantar — “Se em noites de primavera, / Em horas de
soledade, / O rouxinol se ouve aqui, / Nao canta com liberdade” (BROWNE, 1854, p.12).
Maria Browne tangencia a tradicdo romantica ao tematizar poeticamente a figura do rouxinol
em seu aspecto de manifestacdo artistica ideal, de cujos valores o “artista humano” busca
aproximar-se. No entanto, a abordagem a essa simbologia da poesia romantica difere sob a
perspectiva da poetisa portuense, ja que sua escritura discute questdes relacionadas com a
condicdo da mulher no periodo em que ela viveu. Se a socializagdo, as relagdes com o publico
leitor e com a critica distinguiam-se tdo evidentemente daquelas empreendidas pelos
escritores homens, sua poética nao poderia traduzir a figuracdo do rouxinol da mesma
maneira. O eu lirico ndo logra apreciar incondicionalmente a beleza do canto do passaro
(como em “Ode to a nightingale”, de Keats, por exemplo), uma vez que ele também nunca
pode espalhar sua melodia irrestritamente: ou estd fora de lugar, atrasado, ou ndo tem
liberdade em um espacgo restrito. Diferentemente do rouxinol da tradigdo romantica, cantor e
inspirador da mais pura e inatingivel demonstracdo de perfeicdo artistica da natureza, o de

Maria Browne parece ser a pequena ave presa huma gaiola que, embora néo tenha perdido de

% No poema “A senhora Marietta Gresti”, Maria Browne coteja o canto do rouxinol com a bela e cristalina voz
da soprano indicada no titulo do poema, mostrando como esta consegue comover ainda mais a sua plateia com
sua ternura e melodia pura. Em se tratando de uma poesia de tom encomidstico, o ideal de beleza inspirado pelo
canto natural do passaro é superado pela cantora. Pode-se ainda ressaltar que os atributos de superioridade
relacionados pelo eu lirico a soprano referem-se a adjetivos empregados no modelo social patriarcal para
caracterizar as mulheres: a “ternura” e a “pureza” — “O rouxinol entre as flores, / Gorjeando seus amores, / N&o

tem voz mais argentina, / Nem respira mais ternura, / Nem melodia mais pura, / Do que tu, Gresti divina.”
(BROWNE, 1854, p.103).
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todo o belo e inspirador canto, consegue apenas gorjear a tristeza de suas circunstancias.
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Nas trampas de um narrador coiote fuentesiano, (des)caminhos para
imaginarios®

Luciano Prado da Silva (UFRJ)

O coiote habita terras americanas desde tempos pre-cortesianos. Afirmar tal coisa
talvez por um lado surpreendesse um suposto interlocutor desavisado, ndo fosse, de fato,
verdadeira. Com efeito, a oracdo que abre este artigo encontra respaldo na origem aceita para
0 espanholismo coyote (em portugués, coiote), palavra oriunda do nauatle coyotl (do
substantivo singular de caso absolutivo ‘'ko.jotf). O anterior nomadismo migratério dos
nahuas, com suposta origem no hoje sudoeste estadunidense, passando pelo noroeste
mexicano até se estabelecerem no México central, desde onde exerceriam forte influéncia
sobre outras civilizagbes de seu tempo, da conta da presenca do animal ao qual se refere o

termo coyotl por vastos territorios americanos, especialmente os do Norte.

O coiote é um espécime canideo cujo habitat se estende do Canada até areas que
variam da Costa Rica ao Panama. A diversidade do clima e da vegetacdo dos locais onde é
encontrada esta espécie de tamanho menor ao de um lobo aponta para uma forte caracteristica
de adaptabilidade ao terreno sobre o qual habite ou se imiscua (tal é o caso de quando se
esgueira pelas cidades em busca de alimentos que vdo desde restos de lixo revirado a
pequenos animais domésticos). Pode reunir-se em matilhas, mas seus habitos costumam ser
em geral solitarios. Outro dado relevante tem a ver com sua designacdo cientifica de canis
latrans, ou seja, cdo ladrador. Ocorre que o0s uivos e latidos emitidos pelo coiote (mais
frequentes entre o fim da tarde e durante a noite) costumam ser enganosos, pois, dada a
relacdo entre som e distancia, pode parecer que o animal estd em determinado lugar quando,

na verdade, esta em outro.

Na relacdo que estabeleco entre as caracteristicas do animal ndo humano descrito até
aqui e a narratividade posta em pratica no corpus do presente artigo, é interessante notar como
muitos dos aspectos dessa espécie canidea se veem emprestados, por aproximacdo, a gama
semantica do significante quando este se refere a certo coiote hominideo: o atravessador de
fronteiras; ou, melhor seria, um atravessador de humanos nas fronteiras que separam centro-

americanos®® e mexicanos do chamado american dream, a ser de fato conhecido apenas do

5! Extraio este trabalho de parte de minha tese de doutorado “A relagio literariedade, imagem e imaginérios em
...y no se lo tragd la tierra, de Tomés Rivera, e La frontera de cristal, de Carlos Fuentes” (UFRJ, 2015).

52 Mesmo no México, mas, principalmente, na fronteira mexicana com a Guatemala, 0s coiotes sdo também
chamados de polleros. Curiosamente, pollero pode, além de servir de sinbnimo para o termo nauatle, significar
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lado estadunidense da extensa fronteira “compartilhada” com o México. A respeito do homem
coiote, sdo bastante esclarecedoras as palavras do jornalista mexicano Alejandro Suverza

Téllez (2010, p. 1 — grifo do autor), o qual escreve que

La definicion académica describe gue un coyote es un tipo de lobo pequefio,
que sigiloso pesca a una oveja y se la traga. La palabra “coyotear” esconde a
un pillo que hace de intermediario en cualquier negocio que pueda sacar
ventaja. Pero la palabra coyote en México es sindbnimo de abuso, de
criminalidad, de un tipo que se aprovecha de migrantes que tienen la ilusion
de llegar a Estados Unidos.

Perceba-se que mesmo a remissdo inicial de Téllez ao animal pode ser trazida, via
metafora (e a metafora é um dos topicos de compreensdo para o presente trabalho), a figura
inescrupulosa do coiote homem, na maior parte das vezes um falso cdo pastor de ovelhas, as
quais, em realidade, s6 quer tragar e enganar. Ainda acerca da aproximacao entre a semantica
dada ao canideo e ao exemplar humano do termo, é interessante a informacéo fornecida pelo
antropélogo mexicano Gonzalo Camacho Diaz, estudioso, entre outros assuntos, de culturas
musicais do México. No artigo “El baile del Sefor del Monte”, o autor conta que, em suas
pesquisas, ao ser conduzido ao seio cultural de diferentes etnias, frequentemente percebia sua
presenga como perturbadora “por ser un extrafio, un forastero (...) o un simple coyotl (DIAZ,
2011, p. 130 — grifo do autor)”. E ao verbete por ele grifado adere em nota o adendo de que
“Se trata de un término nahuatl cuyo significado literal es coyote y se emplea para denominar
al mestizo, por poseer las mismas caracteristicas depredadoras de este mamifero” (DIAZ,

2011, p. 130 — grifo do autor).

J& a mesma alus@o ao mestico, aquele que vem de fora, um estranho a pureza da etnia,
aparece também no volume trés, dedicado ao teatro, da interessante reunido de textos Words
of true peoples/Palabras de los seres verdaderos: Anthology of contemporary mexican
indigenous-language writers (2004). Nela, em nota alusiva a um dos textos trabalhados, o0s
editores chamam atencdo para a voz nauatle utilizada pelo dramaturgo Illdefonso Maya no
verbete maseual correspondente a indio, indigena ou camponés, com o sentido primordial de
“gente comum”, “gente do povo” ou “gente rustica”. Um meio termo para este primeiro
conceito seria outra voz nauatle em tlacatl, que no geral designa a todo tipo de pessoa, ndo
necessariamente “rastica” ou “comum”. E, pois, a partir desse termo que, em contrapartida ao

conceito incluido no uso de maseual, o autor estudado lanca méo de outro conceito, segundo

tanto “persona que tiene por oficio criar y vender pollos”, como “lugar en que se crian pollos”, frangos (Fonte:
Diccionario de la Real Academia en Linea).
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os editores, desta feita incluido na utilizacdo do termo coyotlacatl, donde se extrai a
composicdo “la persona (tlacatl) ladina (coyotl)”, “gente de razio” (MONTEMAYOR e
FRISCHMANN, 2004, p. 247 — grifo dos editores).

Sera justamente esse aspecto ladino voltado para uma das acepcdes cabiveis ao termo
coiote, esse Viés de astlcia e sagacidade que permitird a percepc¢do da narratividade adotada
em La frontera de cristal, romance também de atravessamento de fronteiras. Perceba-se que,
agregada a essa mesma linha de raciocinio do astuto e do sagaz, esta ndo somente sua
capacidade de raciocinio, mas, quem sabe, principalmente, sua labia, a capacidade de
envolver, de enganar pela fala. Ser& assim, dessa forma, que a quem buscar posicionamentos
plenamente evidentes o narrador utilizado por Carlos Fuentes muitas vezes parecera estar em

determinado lugar do discurso quando, na verdade relativa das verdades, estara em outro.

La frontera de cristal, de Carlos Fuentes, € um romance narrado em nove contos.
Nessa obra, 0 autor se volta ao tema da profunda ligacéo entre México e Estados Unidos, ja
evidente em obras como Gringo Viejo, por exemplo. Entretanto, a meu ver, a atracdo mais
profunda de La frontera de cristal vai ao encontro de um propdsito desde ha muito praticado
por uma elite letrada de grande valor no México: a anélise, de objetivo definidor, do sujeito
mexicano; ou, pelo menos, de sua psique formadora. Assim, apesar de narrativa ficcional,
esse romance de Fuentes encontra, na leitura que nos propde a fazer, estreita correspondéncia
com 0 género ensaio em pensadores mexicanos tais quais Samuel Ramos, em El perfil del
hombre y la cultura en México, 1934, e Octavio Paz, em El laberinto de la soledad, 1950.
Estes autores, pelas vias deixadas abertas pelo género ensaio, podem ser considerados espécie

de predecessores da linha de pensamento desenvolvida na ficcdo de La frontera®.

Contudo, a ligacdo ainda mais clara de La frontera de cristal se da de modo bastante
estreito para com EIl espejo enterrado (1992), aclamado livro de ensaios do préprio Carlos
Fuentes. Nele, o autor perfaz o mesmo caminho inquiridor dos antecessores supracitados.
Estabelece, entretanto, sua tese tedrica com o que chama de trés hispanidades: o
prolongamento da hispanidade ibérica, alastrada na Ameérica colonial espanhola até certa
hispanidade contemporanea que eclode tanto do épico, e ndo menos violento avango do

estadunidense rumo ao atual oeste, quanto da politica expansionista (e porque nao dizer

53 Para aprofundamento da aproximagéo suscitada, remeto o leitor & minha dissertacdo de mestrado ¢Quién soy
yo? A fragmentacdo do sujeito mexicano em La frontera de cristal (UFF, 2010) (UFF, 2010), onde demonstro de
modo mais especifico a correlagdo de posicionamentos ideoldgicos entre 0 pensamento ensaistico de Fuentes e
as posicOes adotadas e defendidas por Samuel Ramos e Octavio Paz. Aqui, interessa-me mais a influéncia direta
e explicita dos ensaios do proprio Fuentes em El espejo enterrado sobre a ficcdo de La frontera de cristal, agdo
determinante para a narratividade coiote empregada no romance em epigrafe.
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intervencionista) de um Estados Unidos ja estabelecido como poténcia mundial voltada para
uma América terceiro-mundista de frageis bases politicas. As resultantes desse terceiro
movimento de eclosdo de hispanidades, Fuentes (Cf. 1992, p. 441) chama de hispanidade
norte-americana, uma terceira hispanidade, o reves cromossomatico da imigracdo mexicana,
sul (em menor escala) e centro-americana que cobra dos Estados Unidos da América do Norte
seu status propagandeado de poténcia e de terra das oportunidades.

Entendo que a partir dessa relacdo de dependéncia da ficcdo de La frontera para com
amostras especificas do género ensaio, Fuentes acaba por criar caminhos viaveis para a leitura
de seu romance desde um ponto de vista de conexdo da obra com a criagcdo sugestiva de
imagens e a consequente perpetuacdo de imaginarios. E nessa tangente que ganha importancia
a analise do peculiar na narratividade adotada para contar as historias que compdem e
costuram o enredo de seu romance. E é sob este viés que se revela a correlacdo entre certos
exemplares animais ditos irracionais e sua incidéncia e representacdo na ficcdo literaria ora

em epigrafe.

A propria representacdo do coiote em La frontera é duvidosa. De um modo mais
especifico, este bem pode ser Rolando Rozas, personagem com tramites de um lado e do outro
da fronteira, amante de outra personagem, Marina Malintzin de las maquilas — dela e de
muitas outras, conforme vai apontando a narrativa. Rolando conquista vérias de suas amantes
fingindo ser um homem de negdcios, entrando em bancos, bares e restaurantes, simulando
falar todo o tempo em um celular que na verdade ndo tem baterias. Talvez seja este o
personagem figurado na edicdo brasileira de 1995, da editora Rocco, estampada pela foto de
um homem em cujas costas desnudas se vé tatuada a imagem da Virgem de Guadalupe,
padroeira mexicana. Reside a ddvida, entretanto, na idiotice dos atos com o falso celular por

parte de Rolando e a aparente dureza maior que transmite a imagem da capa citada.

A certeza mesma da descri¢do narrativa do coiote vem surgir em verdade ja no Gltimo
conto da obra, com a insercdo do personagem Gonzalo Romero, este, sim, um coiote que
acaba morto por radicais skin heads estadunidenses em uma das incursdes de atravessamento
ilegal na fronteira. Mas, é também ali, nesse mesmo altimo capitulo, quando o narrador conta
a espera do patrulheiro fronteirico estadunidense Mario Islas por indocumentados que

buscassem atravessar a fronteira, onde se & algo do modo de agir dos coiotes:

[L]a noche se llenaba de algo que él conocia de sobra, los trinos y silbidos de
los pajaros inexistentes, que era la manera como los coyotes, los pasadores
de ilegales, se comunicaban entre si y se delataban aunque a veces todo era
un engarfio y los pasadores silbaban como un cazador usa un pato de madera,
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para engafiar mientras el paso se efectuaba en otro lado, lejos de alli, sin
silbido alguno (FUENTES, [1995] 2007, p. 255-6).

Esta, pois, nesse mesmo ato e efeito de engano, de aparentar estar “aqui”, quando se
esta “ali” um dos logros de mimetizagdo coiote efetivados pela narrativa de La frontera. E o
fato de que, mais do que em um personagem especifico, tal mimetizagéo se veja, por exemplo,
em uma descrigdo de comportamento, como no trecho supracitado, sugere que para além da
presenca de um narrador coiote esta a existéncia de toda uma ‘“narratividade-mimese” de
engano, digna de desconfianca. Tal modo de narrar sugere, por conseguinte, a existéncia, a
“presenga” de um narrador culto, com conhecimento amplo o bastante da lingua e suas
variantes, de linguagens e de expressividade, ao ponto de burla-las todas, inclusive pela capa
do popular, visando seduzir e conquistar o leitor, “conduzindo-0”, assim, pelos (des)caminhos

da fronteira que ficcionaliza.

Ao tratar dessa forma a fronteira sobre a qual desfila seu ficticio, La frontera de cristal
se apresenta como um exemplo de uso do que nessa obra podemos chamar de “narratividade
coiote”. Sobre ela age e interfere um narrador que, qual o atravessador de humanos, fingindo
deixar de ser um coyote, simula ser quase um cicerone, responsavel por conduzir seu leitor
“turista” ao lado do “sonho americano” da fronteira. Ajudam e interferem, portanto, sobre a
mente desse leitor viajero os descaminhos pelo desconhecido que o narrador quer tornar, quer
fazer parecer ser, sem que em verdade seja, familiar. Interessa, entdo, de que maneira esse
narrador e sua narratividade coiote transmitem as imagens que almejam agir pelo
convencimento de que ao real empirico se coadunam, quando na verdade ndo passam de

elevacdo a imaginarios.

Nessa obra ficcional, Fuentes trafega, com extrema facilidade, da erudi¢do, de um
registro tido como mais comum a dita alta cultura, para o registro popular da e na linguagem
literaria que elege para desenvolver (em) seu romance. Dessa forma, o autor demonstra amplo
conhecimento e dominio dos cddigos linguisticos de que lanca méo e faz uso em sua mostra
literaria acerca da fronteira México-Estados Unidos e das conturbadas relacdes de alteridade
que desse entorno sobressaem. Tamanho dominio de ag¢Ges discursivas, de explicitas relacdes
para com sua propria ensaistica, Carlos Fuentes parece emprestar a seu narrador. Observemos,

assim, de inicio, o conto-capitulo de abertura do romance.

Em uma de suas Ultimas apari¢bes em pablico, em conferéncia realizada na Academia
Brasileira de Letras (2012), Fuentes dedicou boa parte de sua fala a observac6es sobre a obra

do grande escritor brasileiro Machado de Assis. Um recorte especial sobre Machado voltado
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para um de seus livros mais aclamados, o romance Dom Casmurro (1899), revela-nos a
relagdo, como em espécie de homenagem, entre 0 nome de uma de suas mais célebres
personagens, Capitu, a Capitolina dos “olhos de ressaca” (ASSIS, 1899, cap. XXXII) e todo o
esmero machadiano para com a concepcao de seus capitulos, dos capitulos de suas obras.
Ocorre em La frontera de cristal algo semelhante com a descri¢do da personagem Michelina
Laborde e Ycasa, logo no primeiro conto da narrativa.

A primeira descricdo proposta para a personagem surge apos a afirmacdo de uma guia
de que nada ha para o visitante na desértica cidade nortenha de Campazas, observacgéo esta a

qual

[A]rranco una pequefa sonrisa a Michelina Laborde, quebrando fugazmente
la simetria perfecta de su belleza facial — su “mascarita mexicana”, le dijo un
admirador francés —, esos huesos perfectos de las beldades de México a las
que el tiempo parece no afectar. Rostros perfectos para la muerte, afiadio el
galan, y eso ya no le gustd a Michelina (FUENTES, [1995] 2007, p. 9 — grifo
do autor).

A destacar nessa primeira aparicdo descritiva de Michelina a aceitacdo franca do
narrador de que usa suas proprias palavras até o poético trecho “a simetria perfeita de sua
beleza” para, logo em seguida, sem qualquer vacilagao, a partir da introducdo do “disse-lhe
um admirador francés”, dar, ou fingir dar vez, a suposta reproducdo da voz do galanteador

estrangeiro, como quem dissesse estar apenas repetindo a “voz”, as palavras dum outro.

No entanto, um pouco mais adiante, o narrador deixa uma das marcas a perpassar todo
0 seu modo de narrar este romance em contos: a repeticdo de termos nas partes descritivas.
Tal artificio literario aparece, pois, como uma marca estilistica por meio da qual ha a
proposicdo de melhor fixacdo das personagens na imaginacgdo (e ainda ndo no imaginario) do
leitor. Assim, tem-se que, como 0 seu proprio nome sugere, e como o narrador faz também
questdo de enfatizar através da repeticdo, Michelina... “Era una mujer joven de gustos
sofisticados porque asi la educaron, asi la heredaron, asi la refinaron. Pertenecia a una ‘vieja
familia’, pero cien afios antes, su educacion no habria sido demasiado diferente” (FUENTES,
[1995] 2007, p. 9 — grifo do autor). Pouco mais a frente, 0 mesmo narrador reforca para o
leitor a imagem de Michelina, acrescentando a descri¢do anterior o feito de que ela “era una
mujer que llenaba el espacio, dondequiera que estuviera. Coincidia con sus lugares, los hacia
mas bellos. Un coro de chiflidos machos la recibia en los lugares publicos” (FUENTES,
[1995] 2007, p. 11).
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Porém, as nuances poeticas desse descrever Michelina se tornam ainda mais agudas se

observamos este fragmento, o qual aguca ainda mais a visao sobre a personagem:

Michelina Laborde e Ycasa: la capitalina. Ustedes la conocen de tanto
aparecer en las paginas a colores de los periodicos. Un rostro clasico de
criolla, piel blanca pero con sombra mediterranea, oliva y azlcar refinada,
simetrias perfectas de los ojos largos, negros, protegidos por parpados de
nube y una ligerisima borrasca de las ojeras; simetria de la nariz recta,
inmdvil, y vibrante sélo en las aletas inquietas e inquietantes, como si un
vampiro tratase de escapar de la noche encerrada dentro de ese cuerpo
luminoso. (FUENTES, [1995] 2007, p. 13-4)

E o narrador prossegue no desenho da imagem poeticamente metaforizada de

Michelina:

También los pémulos, en apariencia fragiles como una céascara de codorniz
detras de la piel, hacia la calavera perfecta. Y por Gltimo, la luenga cabellera
negra de Michelina, flotante, lustrosa, olorosa a jabén mas que a laca, era,
fatalmente, el anuncio estremecedor de sus demas pilosidades ocultas. Todo
lo dividia, cada vez, la barba partida, la honda comilla del mentén, la
separacion de la piel... (FUENTES, [1995] 2007, p. 13-4).

Aqui é enfim que Michelina Laborde se nos é revelada como a capitalina, epiteto
emprestado também ao titulo do capitulo que a estampa, “La capitalina”, o conto primeiro do
romance. Essa personagem é membro de uma tradicional familia da Cidade do México,
capital do pais. Desse modo, como a Capitolina de Machado tem seu nome remetido ao
esmero capitular de seu autor, a Capitalina de Fuentes (e a atencdo descritiva dedicada aos
olhos, ao olhar da personagem demonstra ser outra interessante associacdo entre ambas) faz
clara e Obvia remissdo ao local de onde vem, uma capital. Contudo, obliqguamente faz
remissdo também ao capital enquanto sindbnimo de obtencdo de poder, enquanto sindnimo de
posses e dinheiro. Sucede que sua familia ja ndo tem 0 mesmo prestigio e tampouco 0 mesmo
poder do passado. E dessa maneira que, em uma habil relativizacdo narrativa entre a capital e
as cidades mexicanas do norte incrustadas em meio a uma vasta regido de deserto, Michelina
termina por ser prometida em casamento ao filho do rico, vivido, ex-deputado federal e, no
presente do enredo, um rico e influente empresario, don Leonardo Barroso, o don Leonardo
do fim da citacdo, o mais bem sucedido, mesmo que por vias de ética duvidosas, membro da

familia atraves da qual gira boa parte do enredo da trama fronteirica orquestrada por Fuentes.

O mais interessante, porém, é que, apds a citagdo sobre a qual versa o paragrafo
anterior, logo em seguida a toda essa extensa e até certo ponto requintada descri¢do, onde o

apuro no uso dos adjetivos se confunde com a mesma habilidade ja demonstrada
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anteriormente, o mesmo narrador, que se mostrou habil com os artificios de contar,
surpreende (num caso proprio de literariedade) ao interpor, imediatamente abaixo das
reticéncias com que encerra o trecho acima citado, a informagdo de que “Todo esto lo penso
don Leonardo cuando la vio ya crecidita y se dijo en seguida: — La quiero para mi hijo”
(FUENTES, [1995] 2007, p. 14). Ou seja, uma vez mais o narrador se utiliza do artificio de
dizer-se mero reprodutor do discurso alheio, embora os pensamentos, as palavras que ele diz
pertencerem a outrem, de outras vozes narrativas por ele convocadas (ou que ele finge
convocar); tais palavras, tal cuidado, apuro e desenvoltura no uso das escolhas lexicais, que se
faz desfilar, se confundam com a mesma qualidade demonstrada nas frases assumidamente

dele, narrador, usadas em descri¢des, ou em passagens das descri¢des anteriores.

Entra-se assim em uma terceira linha de correspondéncias, na qual coincidem o
narrador (incluindo-se aqui as vozes supostamente por ele recuperadas) e o autor, na mesma
fluéncia poética, de sedutora prosa poética que deixa transparecer a grande fluéncia verbal do
proprio Carlos Fuentes enquanto autor. Nao se trata aqui da mera e comum, por vezes até
aceitavel e compreensivel (outras nem tanto, porque ingénua), dificuldade de dissociacdo
leitora e investigativa entre autor e narrador. Nao. Na verdade, o “x” dessa observacdo estad no
verbo usado linhas acima: “transparecer”. A obra em destaque esta longe de aproximar-se
(minimamente que seja) de uma autoficcdo ou autobiografia. Mas, analisado o percurso
literario do autor e as linhas desde as quais buscou dar vez a suas reflexdes intelectuais, a
narratividade adotada em seu La frontera de cristal permite, sim, aproximar o narrador que
ele utiliza como fruto de uma espécie de “autobibliografia”, ou talvez melhor ficasse dizer,
como fruto de um exercicio de “autobibliografia”, uma consulta, revisdo e devido tratamento
literario da bibliografia (em especial a ensaistica) que o proprio autor compds durante anos,

através de suas publicacdes.

Desse modo, ao recorrer a essa autobibliografia, ao dar vazdo a este exercicio, Fuentes
deixa transparecer em seu narrador seu préprio verbo autoral. Nela, na figura de seu narrador,
deixa que se manifeste (e “manifestar-se” ¢ também sinOnimo para “transparecer”) sua
fluéncia sedutora, seu dom, sua sensibilidade pessoal para a palavra, para o trato da e com a
palavra, a lingua, as linguas, suas varidveis, suas vertentes, seus diferentes registros e
variantes, através dos quais, dada sua capacidade de absorcdo e transformacgéo de sua vasta
genealogia literaria e investigativa, passeiam com técnica, habilidade e dominio de normas e
burlas ele e seu narrador. E € justamente tal sagacidade, tamanha astlcia que permitem

aproximar (sem que teoria seja) a técnica narrativa posta em pratica em sua ficcdo sobre a
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fronteira mexicano-estadunidense a uma narratividade coiote, porquanto nela se faca lembrar
e se veja mimetizada uma das acbes principais do coiote hominideo: a busca do
convencimento, pelo fingimento, de que nele se pode ter toda confianza™ para atravessar a(s)

fronteira(s) até o sonho do eldorado na Unido Americana.

Serve ainda para atestar e ratificar os argumentos ora apresentados a voz enunciativa
adotada por Fuentes na conducdo de ambas as versdes do seu El espejo enterrado. Na série
homonima feita para a televisdo sobressai uma enunciativa de ordem mais narrativa, um
carater mais narrativo em que ganha importancia, além, é claro, do valor das informacdes e
conclusdes prestadas e passadas ao telespectador, toda uma “performatica” fuentesiana de
gesticulacdes, de falar também com as maos e com expressdes faciais para atrapar, seduzir,
convencer e manter esse espectador junto a si. Enquanto isso, a versdo para a série, publicada
em livro, recebe contornos mais argumentativos préprios do e para o ensaio escrito. Buscar,
pois, na lembranca e/ou na consulta, este Fuentes narrador de seus argumentos em El espejo
enterrado é revé-lo transparecido, transluzido, manifestado no narrador que elege para a

ficcdo de seu La frontera de cristal.

Né&o é fortuito, portanto, que conste da sinopse de uma das primeiras edi¢es da obra a

seguinte abertura:

En La frontera de cristal, Carlos Fuentes es el mismo narrador de sus
mejores libros: agresivo, vital, poderoso. Encuentra todos los angulos
posibles en una historia, con una variante insospechada: la comicidad, que
ahora lleva al lector a la carcajada franca con algunas de sus paginas mas
memorables, no por agiles menos penetrantes y agudas (Alfaguarra, 1996).

Eis assim uma das chaves dessa exposicdo acerca da narrativa fuentesiana: Fuentes
como narrador de seus livros. Quer dizer, implica diretamente muitas vezes em suas narrativas
ficcionais toda a carga de conhecimento adquirido (em suas leituras, em suas vivéncias),
pensado, trabalhado, discutido, argumentado e difundido por suas obras de carater mais
préximo do teorico-reflexivo. Por conseguinte, implica diretamente sobre determinados
narradores seus muito da linguagem adotada pelo proprio Fuentes em géneros aos quais
normalmente se atribui uma pretensa maior objetividade (ainda que, nesse aspecto, 0 ensaio
seja um género por assim dizer mais “livre”, no que diz respeito ao tratamento de suas fontes
e a objetividade no produto-texto empregada; sendo, nesse sentido, menos fechado que um

artigo académico, por exemplo).

> Expresséo de uso bastante comum na zona fronteirica entre El Paso e Ciudad Juarez.
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Voltando o olhar para La frontera de cristal, vale ressaltar que a comicidade desse
Fuentes narrador, tocada na citagdo acima, ja se vé de certa forma anunciada na primeira
descricdo dedicada a personagem Michelina Laborde. Um retorno a essa citacdo e se pode
observar que, para o elogio a Michelina (“esos huesos perfectos de las beldades de México a
las que el tiempo parece no afectar”), com a sequéncia imediata em “Rostros perfectos para la
muerte, afiadid el galan”; enfim, para o elogio contido em ambas as sentencas, 0 mesmo
narrador que atribui tais palavras a um galanteador francés logo tece um complemento digno
do que se convencionou chamar como tipico de um humor inglés, comicidade repousada em
leve ironia. Assim, para “Rostros perfectos para la muerte, anadi6 el galan”, esse narrador que
lembra o proprio Fuentes sentencia “y eso ya no le gustd a Michelina”. Esse humor
fuentesiano ganhara contornos mais acidos e criticos em outros momentos da trama, podendo
mesmo conduzir o leitor ao riso aberto. Riso solto causado de igual maneira por um Fuentes
de humor mordaz e provocativo em muitas de suas conferéncias®, em breves apartes

conclusivos que de fato levam seus espectadores a risada franca.

Conveém, porém, aproximar-se um pouco mais da apresentacdo a uma das primeiras
edicdes do romance aqui em destaque, citada ha pouco por mim. Dela extraio agora outros
predicados dedicados a observacdo de Fuentes como narrador de alguns de seus livros:
“agressivo, vital, poderoso”. Predicados também na adjetivacdo de suas paginas como
“penetrantes ¢ agudas”. Ao tocar na possibilidade de leitura de Fuentes a partir da visdo que
toca em sua ficcdo como fruto algumas vezes de uma espécie de exercicio de autobibliografia,
de consulta ou remissao involuntaria talvez (porque questionavel) ou mesmo inconsciente (e
aqui, através das possibilidades abertas pela psicanalise, questionavel é a intencionalidade do
ato) a sua propria bibliografia, a bibliografia que ele proprio produz; quer dizer, ao tocar nesse
ponto, tenho comparado objetos que fazem uso de linguagens distintas, ou, quando muito,
objetos cuja linguagem se apresenta em modalidades distintas. Tal seria o caso do livro e do
video, onde a palavra se apresenta respectivamente, e diferentemente, em suas modalidades
escrita e oral, mais formalizada em uma e algo menos formal na outra, onde gestos,
expressdes e provocagdes ganham vez, voz e retorno quase imediato de impressoes, de

resposta.

No tocante, entretanto, a esse narrar mais forte, agressivo, agudo e penetrante, certa

passagem dedicada de novo a personagem Michelina Laborde e Ycasa em La frontera de

% Remeto o leitor para o video de sua conferéncia na Catedra Alfonso Reyes, realizada em Monterrey, México,
no ano de 2001, cujo link consta das referéncias bibliografias deste artigo.
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cristal vai diretamente ao encontro de outra interessante abordagem levada a cabo na verséo
escrita de El espejo enterrado; sendo, por isso, tais passagens, dignas de ocuparem lugar
como fechamento desse primeiro momento de aproximacdo que proponho entre Fuentes

escritor e seu narrador coiote em La frontera.

O Barroco foi um estilo artistico proprio da Europa, adjunto a Contrarreforma catdlica.
Enquanto o excessivo puritanismo proposto pela Reforma protestante parecia encontrar na
musica, especialmente em Bach, uma espécie de compensacdo sensual, a rigidez da
Contrarreforma parece encontrar no Barroco e sua expressdo na arquitetura e nas artes sua
concessdo a sensualidade (Cf. FUENTES, [1992] 2010, p. 239). O estilo barroco se
caracteriza pelo exagero e suntuoso no uso propositadamente excessivo de elementos
ornamentais. Segundo o proprio Carlos Fuentes, a arte do barroco representou “la excepcion
expansiva y dindmica a un sistema religioso y politico que queria verse a si mismo unificado,
inmovil y eterno” (FUENTES, [1992] 2010, p. 239). Na América colonial, esse estilo ganha o
aporte de marca de registro e expressividade dos vencidos. Através dele artistas negros,
mulatos, pardos e indigenas inserem suas mostras de pertencimento, dando expressdo a sua
voz e suas origens, talhados, mesclados a ordem politica e religiosa do colonizador,
sincretizando sua dor e o sentimento de perda, sua submisséo e o sofrimento, buscando um
novo sentido de orientacdo, sua divida no presente em que pensar sobre o futuro. O corpo e 0
movimento aqui ganham vez e, mais até mesmo do que em Europa, entre a rigidez e a
resisténcia ao mesmo sistema que lhe permite existir, o sensual se debate, dilacerando corpo,
mente e alma de seus agentes, mergulhados em culpa, essa bandeira repressora propria dos

dogmas que consigo trouxe o catolicismo da Contrarreforma.

O barroco esta presente no Fuentes de La frontera de cristal de modo bastante
particular no primeiro capitulo do romance, o conto “La capitalina”, sobre o qual venho
debrugando as principais aten¢des desse meu texto. Ali, em “La capitalina”, uma primeira
referéncia a esse estilo é feita com relagdo a uma correspondéncia de comportamento. E
guando igualmente comecam aproximagGes a um grande nome da literatura barroca

mexicana:

Michelina volvié a pensar en la moda de ayer, en la crinolina que disimulaba
el cuerpo y el velo que escondia el rostro (...) Las luces antiguas eran bajas.
La vela y el velo... habia demasiadas monjas en su familia y pocas cosas
exaltaban la imaginaciéon de Michelina mas que la vocacion del encierro
voluntario y, una vez dentro, amparada, la liberacion de los poderes de la
imaginacion; a quién querer, a quién desear, a quién rezarle, de qué cosas
confesarse... A los doce afios, queria encerrarse en algiin viejo convento
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colonial, rezar mucho, azotarse, darse bafios de agua fria y rezar més
(FUENTES, [1995] 2007, p. 15).

Um dos ensaios que compdem a edicdo escrita de El espejo enterrado, publicado a
primeira vez em 1992, portanto, anterior ao La frontera ¢ intitulado de “El barroco del Nuevo
Mundo”. Ali, muito desse comportamento de gozo e de culpa que o narrador nos diz
“desejado”, sonhado por Michelina esta também descrito nas linhas ensaisticas dedicadas por
Fuentes a este estilo. E, mais ainda, tal linha de comportamento desejado pela capitalina do
romance acompanha o que o proprio Fuentes nos conta em “Mi alma esta dividida”, segmento
incluido no ensaio acima citado, sobre parte da historia de Sor Juana Inés de la Cruz, aquela
que para o autor foi “el mas grande poeta de la América colonial” (FUENTES, [1992] 2010,
p. 251). Para rememorar parte da influéncia ja mencionada de outros dois grandes intelectuais
mexicanos no pensamento fuentesiano, uma ida a obra Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe, de Octavio Paz (1982) serve para dar conta da acao de ensaio sobre ensaio
incidindo, eclodindo na figura “oculta” do narrador de Fuentes, ou do narrador Fuentes, em

La frontera de cristal.

Esta ambientacdo barroca, ou neobarroca, ndo se restringe, contudo, ao universo da
imaginacdo e do pensamento de Michelina levantados pelo narrador do romance. A oposi¢édo
entre a vida reclusa do rapaz com quem termina por ver-se obrigada a casar e a educacgdo
viajada e capitalina da moca vai opor, ainda, todo um jogo entre sombra e luz, algo que
também remete a artificios usados na arte barroca. No entanto, tal ambientacdo vai além: ela
segue também nas linhas arquitetdnicas da poderosa mansao de don Leonardo Barroso, para
onde viaja a capitalina a fim de que conhecesse e desposasse 0 excéntrico filho do empresario,
Marianito Barroso. Ali, além do exagero das formas na descri¢do das mans@es do lugar — um
verdadeiro “conjunto de mansiones amuralladas, mitad fortalezas, mitad mausoleos”
(FUENTES, [1995] 2007, p. 15-6) — chamam a atencdo o descrever esse mesmo conjunto de
construcdes portentosas a partir do encerramento, de um abrir e fechar de grades que mais
lembra o claustro de um convento. Uma vez mais, observe-se a repeticdo como artificio
narrativo para a formagao de uma ideia sobre o local, para a fixacdo da imagem que ultrapassa
seu sentido (no) presente: “Ni una teja, ni un adobe, s6lo marmol, cemento, piedra, yeso y
mas rejas, rejas detras de las rejas, dentro de las rejas, hacia las rejas, un laberinto enrejado”

(FUENTES, [1995] 2007, p. 16).

Porém, as correspondéncias entre 0 ensaio de Fuentes (e as consequentes leituras e

releituras que traz dos classicos de sua genealogia literaria) e a voz de seu narrador coiote se
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tornam ainda mais evidentes se avangamos um pouco mais em um drama que dilacera a
capitalina de seu romance, sua Sor Michelina. Ocorre que a capitalina, ao ser prometida, se vé
dividida entre a obrigacdo de unir-se ao filho que serd seu marido e a imediata paixdo pelo
pai, que sera seu amante. E quando, dilacerada, dividida, entdo, a alma dessa jovem, ela
adormece vestida de noiva, com uma roupa antiga que atravessou geragdes na familia, e tem
um sonho de ambientagdo barroca similar a do real objetivo contado por Fuentes no capitulo
“El barroco del Nuevo Mundo” do seu El espejo enterrado, no apartado “Mi alma esta
dividida” (Cf. FUENTES, [1992] 2010, p. 251-2-3), acerca de Sor Juana. Em La frontera, é
mesmo com tal ambientacdo que se assemelha o sonho de Michelina, que

Se sofid en un convento, paseandose entre patios y arcadas, capillas y
corredores, mientras las demas monjas, acorraladas, se asomaban como
animales entre las rejillas de sus celdas, le gritaban obscenidades porque se
iba a casar, porque preferia el amor de un hombre a los esponsales con
Cristo, la injuriaban por faltar a su voto, por salirse de su orden, de su clase.
(FUENTES, [1995] 2007, p. 26-7)

Mas, o sonho da capitalina avanca, estando justamente nesse avanco 0 encontro maior
entre um Fuentes ensaista e seu narrador provocador, criador de trampas pelas quais quer,
como um coiote, atrair, enredar e convencer o leitor de que é confidvel em La frontera de

cristal. Assim, tornando ao avango do sonho da moga na Cidade do México:

Entonces Michelina trataba de huir de su suefio, cuyo espacio era idéntico al
del convento, pero todas las monjas, congregadas frente al altar, le impedian
el paso; las criadas negras les arrancaban los habitos a las hermanas, las
desnudaban hasta las cinturas y las monjas pedian a gritos los azotes para
suprimir el diablo de la carne y darle el ejemplo a sor Michelina; otras
menstruaban impadicamente sobre las losas y luego lamian su propia sangre
y hacian cruces con ella sobre la piedra helada; otras mas se acostaban al
lado de los Cristos yacentes, llagados, heridos, espinados (FUENTES,
[1995] 2007, p. 27).

Ressalto aqui que a sinonimia forcada, repetida na narracdo impressa ao romance, € e
ndo é um exercicio de estilo. Ha a marca de estilo de Fuentes, uma marca autoral que talvez
ndo devesse existir nesse exercicio de contar. Mas tal artificio literario ndo € mero estilo, pois
tem sua intencionalidade, reitero, na busca de fixacdo de imagens que o autor entende como
importantes de serem passadas, transmitidas a mente do imaginante, do leitor. Para tanto,
reforca esse intento o uso das imagens fortes, provocadoras, na ordem mesma do abjeto. Eis ai
0 emprego literario de estranhamento, de tirar o leitor de seu lugar comum, num provocativo
emprego de literariedades — estando outra delas nesse autor coiote que simula estar num lugar,

quando esta em outro, trazendo para 0 presente ambientacfes de um passado cujo
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conhecimento perpassa pela erudigéo talvez néo dele, narrador; mas, antes, com efeito, de seu
autor, seu criador, aquele que foi buscar, nas portas autorais deixadas abertas pelo ensaio,
parte das situacfes que exprime, das palavras, frases, sentencas que usa e traslada para sua
ficcdo posterior. Penso corroborem meus argumentos a evidéncia de semelhanca da citacédo
anterior para com as linhas a seguir, do apartado “La ciudad barroca”, ainda do capitulo

dedicado ao barroco no Novo Mundo em El espejo enterrado (1992):

En una época dominada por la triple tensién del sexo prohibido, el ideal de
esposar a Cristo y el ideal de la maternidad virginal, muchas monjas
mexicanas, horrorizadas ante sus propios cuerpos, se vendaron los 0jos,
comunicando asi su deseo de ser ciegas y sordas; lamieron el piso de sus
celdas hasta formar una cruz con saliva; fueron azotadas por sus propias
criadas y se embarraron con la sangre de sus propias menstruaciones.
(FUENTES, [1992] 2010, p. 262)

H4&, pois, que se destacar, desde um aproveitamento da situacdo trazida a baila no
ensaio até mesmo o encontro de palavras e frases descritas também em ambas as citacfes do
romance que aqui antecederam a citagcdo ensaistica. Haveria por fim entdo que se indagar o
destino do tema maior incutido no titulo do romance: onde estard a fronteira em todo esse
exercicio de remissdo barroca, de translacdo do ensaio ao romance? A verdade é que a
fronteira faz-se, sim, presente nesse primeiro capitulo da obra. Apresentada ja no inicio pelo
epiteto metafdrico que da titulo ao conjunto romanesco de contos, ela € cruzada primeiro por
Marianito e Michelina e, depois, mais ao fim do conto, ap6s 0 casamento entre ambos, pela
jovem e o pai do rapaz, sempre com a ideia chave da metafora de cristal que empresta sua

carga semantica de espelhismo e fragilidade para o significante “fronteira”.

No gue toca ao sonho final de Michelina € interessante notar que ele se passa com a
jovem estando ainda na Cidade do México (centro) as vésperas do casamento que termina por
acontecer em Campazas (norte). Sucede ainda que em determinado momento o sonho da
capitalina vai unir-se ao do jovem solitario do deserto, estratégia representativa uma vez mais
da oposicdo e, inclusive, miscelanea entre luz e sombra, apontando distancias denotativas da
existéncia de fronteiras culturais dentro do préprio territério mexicano. Decorrem dai
equacOes a revelar o levantamento, em imaginario, de uma dicotomia fronteirica (ainda no
ambito cultural) entre o centro e 0 norte mexicanos, entre cidade e deserto. A ironia
questionadora no enredo esta no fato de que, a tradicdo do centro (Michelina) vai buscar no
desertico norte o0 poder e a riqueza que ja lhe faltam a ele, centro, no casamento da jovem
capitalina com o soturno e solitario Marianito, que ndo suporta as luzes da noite do lado

estadunidense dessa terceira fronteira do enredo. Luzes com as quais essa dama da noite se vé
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afeita, principalmente no transito livre que Ihe permitird desfrutar seu amante, o empreséario

nortenho de sucesso, o self made man mexicano Leonardo Barroso, pai de seu esposo.

De volta a questdo do narrador, a narratividade coiote adotada por Carlos Fuentes em
seu La frontera de cristal traz de empréstimo, como demonstrei, nuances poéticas e mais
duras, presentes também na prosa ensaistica do autor. Assim, com vistas a reforcar a
evidéncia das aproximac0es ora destacadas, trago outro fragmento em que um tom mais duro,
mais agudo de narrar em La frontera, encontra-se com situa¢Ges descritas em El espejo

enterrado.

Em seu El espejo enterrado, das paginas que dedica ao tema que chama de terceira
hispanidade, seu destaque dado a marca de hispanidade dos e nos Estados Unidos, chama a
atencdo o questionamento levantado por Fuentes a partir da informacéo que presta ao contar
um acontecimento de carater linguistico e de choque de culturas bastante emblematico e

significativo. Essa passagem é trazida ao leitor da seguinte maneira:

¢Puede un chicano ser artista en Los Angeles, por ejemplo, si no mantiene la
memoria de Martin Ramirez, nacido en 1885, quien fue un trabajador
ferrocarrilero inmigrante que llegd de México, y, en un hecho de inmensa
fuerza simbdlica, perdié el habla y fue por ello condenado a vivir tres
décadas en un manicomio de California hasta su muerte en 1960? Pero
Martin no estaba loco. Simplemente, no podia hablar. De manera que en la
carcel se convirtié en un artista y durante treinta afios pintd su propio
silencio. (FUENTES, [1992] 2010, p. 447)

Esse siléncio pintado: parece ser tamanha de fato sua forca simbolica a agir sobre as
instdncias do proprio Carlos Fuentes, que tal aspecto de ndo ditos é por ele retomado,
merecendo desta feita uma representacao ficcional também com um carater, com uma forca
bastante simbdlica, em La frontera de cristal. De volta a esse romance, a narratividade coiote
imprimida por Fuentes, a0 mesmo passo que vai e vem levando consigo o leitor para os dois
lados da fronteira ao longo do desenrolar da trama, no ultimo capitulo da obra, atrai, fazendo
da representacao da fronteira mexicano-estadunidense uma espécie de protagonista e ima que,
em tom de chamamento, “convoca” leitor e personagens para mais proximo de suas linhas
divisdrias. E assim que um texto-rio (Cf. PEREIRA, 1997, p. 105), um texto em cursivas se
entremete nas “sub-historias” que fragmentam em outras nove partes o ultimo conto
(chamado “Rio Grande, rio Bravo™), no todo do enredo, ao invocar de novo personagens que
perpassaram a trama aqui e ali, parecendo, simulando estarem isolados em suas apari¢0es

anteriores.



182

Esse texto-rio vai, assim, a episodios da historia do México, atendo-se, principalmente,
a momentos da definicdo de seu territdrio, onde se aproxima novamente, ele, texto-rio
artificio literario outro de uma narratividade coiote, dos ensaios de Fuentes em El espejo
enterrado. Mas, como informei, retorna também a personagens chave para 0 imagético da
trama, tal sendo o caso de Marina, do quinto conto-capitulo “Malintzin de las maquilas”. Essa
personagem é clara remissdo a figura historica (e muitas vezes deturpada) da indigena
Malinche, também chamada Malintzin, que teria sido ofertada como escrava ao
“conquistador” Hernan Cortés. Fruto de uma visao intelectual questionavel que a coloca entre
traidora indigena e criadora de fato do povo mexicano®, dofia Marina, como passaram a
chamé-la os espanhdis da “Conquista”, era, segundo o proprio Fuentes ([1992] 2010, p. 133),

“‘mi lengua’, pues Cortés la hizo su intérprete y amante”.

Fato € que esse papel de intérprete destacado por Carlos Fuentes em El espejo
enterrado termina por incidir diretamente na personagem Marina de las maquilas, quem, na
ficcdo de La frontera de cristal, vé-se encarregada por Dinorah®, trazida pelo texto-rio, de
cruzar a ponte fronteirica que separa Ciudad Juarez, Chihuahua, de El Paso, Texas,

conduzindo

[u/na anciana muy pequeria (...) ilegible bajo el palimpsesto de las arrugas
infinitas que cruzan su cara como el mapa de un pais para siempre perdido,
se la encarg6 la Dinorah, lleva a mi abuelita del otro lado del puente,
Marina, entrégasela en el otro lado a mi tio Ricardo, él no quiere entrar
otra vez a México, ya no sabe hablar espafiol, le da pena, le da miedo
también, que luego no lo dejen entrar de regreso, lleva a mi abuelita al otro
lado del rio grande, rio bravo, para que mi tio se la lleve de vuelta a
Chicago, ella sélo vino a consolarme por la muerte del nifio, ella sola no se
sabe valer, y no s6lo porque tiene casi cien afios, sino porque lleva tanto
tiempo viviendo como mexicana en Chicago que desde hace tiempo se le
olvidod el espafiol pero nunca aprendid el inglés, de modo que no puede
comunicarse con nadie (FUENTES, 2007, p. 278 — grifo do texto em
italico).

E, ato continuo, com direito a remissdo ao coiote canideo, completa a abordagem
fuentesiana sobre a questdo de trauma nos ndo ditos, agora tripartida na projecao ficcional do
caso relatado de Martin Ramirez (em El espejo enterrado) para as figuras do tio e da avo da

personagem Dinorah, o adendo de que essa avozinha ndo tinha mais como comunicar-se com

ninguém,

% Ao ter com Cortés o filho que teria sido o primeiro nascido do choque entre o europeu que submete & forca de
suas armas e 0 indio que ainda ndo as conhecia.

5" Amiga de Marina e mée solteira que havia perdido um filho enforcado na prépria corda em que a mée lhe
deixava preso para ir trabalhar nas montadoras do lado juarense (México) da fronteira com El Paso (EUA).
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[s]alvo con el tiempo, salvo con la noche, salvo con el olvido, salvo con los
perros ixcuintles y las guacamayas, salvo con las papayas que toca en el
mercado y los coyotes que la visitan cada amanecer, salvo con los suefios
gue no puede platicarle a nadie, salvo con la inmensa reserva de lo no dicho
hoy para que pueda decirse mafana (Ibid. — grifo do texto em itélico).

Rememorando a afirmacéo do texto de apresentacdo de uma das primeiras edi¢es do
romance ora estudado, a qual diz que “em La Frontera de cristal Carlos Fuentes é 0 mesmo
narrador de seus melhores livros” (tradu¢cdo minha), as comparacdes feitas até aqui visaram
demonstrar a constatacdo de que, ao fim e ao cabo, Fuentes termina por projetar no narrador
de sua ficcdo sobre a fronteira mexicano-estadunidense tracos compositivos de seu proprio
discurso, principalmente os que nele se sobressaem (0s quais procurei destacar no
desenvolvimento deste artigo) enquanto ensaista, orador e palestrante®. O ensaio é um género
literdrio mais marcadamente autoral, ou seja, mais aberto a marcas de autoria, sendo por isso
menos impessoal que outros géneros de escrita cientifica e de maior rigor académico. Tal
impessoalidade dele, Fuentes, no ensaio, vé-se manifestada, deixa-se transparecer na figura do

narrador que elege para contar a ficgdo de La frontera de cristal.

Assim, pode-se dizer que Fuentes ndo é o narrador de La frontera por conhecimento
de causa. Ele é o narrador por conhecimento da causa (do tema que ficcionaliza e, ato
continuo, da causa chicana), ancorado na e respaldado pela abordagem da tematica de seu
romance ja em uma mostra de ensaios anterior; precursora, portanto, do trato ficcional de sua
posterior reunido de contos acerca das relacdes de alteridade que fervilham do e no entorno
fronteiri¢o fraturado, compartido, e ainda “disputado” pelos Estados Unidos Mexicanos e

pelos Estados Unidos da América.

Com respeito a narratividade coiote, enfoque da argumentacdo levantada aqui por
mim, ndo pretendo com o uso do termo que ele dé conta ou mesmo venha a ser considerado
COmO um conceito ou mesmo uma teoria que abranja mostras literarias que toquem no mesmo
tema levantado por Fuentes em sua ficcdo. Salvo o caso de leituras vindouras que porventura
identifiguem a mesma possibilidade de interpretacdo em outras obras com tematica
semelhante, a narratividade coiote se apresenta aqui como uma associacdo bastante cabivel

para as interposi¢des verificadas de um Fuentes ensaista a um “Fuentes narrador” e, por

%8 Sua producdo intelectual ndo se limita a esses géneros, avancando ainda sobre o teatro, a composicio de
roteiros para o cinema e de artigos académicos e para jornais e revistas de expressiva notoriedade; além da
concessdo de inimeras entrevistas, em muitas das quais deixou transparecer a mesma sedutora fluéncia verbal, a
mesma habilidade para com o uso das palavras e desfile de seus argumentos que demonstra no material
escolhido como recorte comparativo para a composi¢do do presente tdpico.
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conseguinte, para as posi¢cOes falsamente veladas, assumidas por esse mesmo narrador em La
frontera de cristal. A esse respeito, o artigo “El baile del Sefior del Monte” traz-nos de volta o
que contou o antropologo mexicano Gonzalo Camacho Diaz, quem nas andancas de suas
investigacOes era frequentemente tido como um estranho, um forasteiro, sendo, por essa
razdo, visto como um coiote, um simples coyotl (Cf. DIAZ, 2011, p. 130 — grifo do autor,

traducdo minha).

Incidindo, pois, diretamente na figura do narrador do seu La frontera, Fuentes passa a
ser também a propria representacdo desse estranho, desse forasteiro, no melhor sentido
existente desde a definicdo sartriana para o intelectual (Cf. SARTRE, 1972, p. 9), um
intrometido que se imiscui a tratar de assuntos que a principio ndo Ihe dizem respeito. Assim
é que Fuentes, dispondo de meios, dispositivos e artificios literarios que toda sua bagagem
intelectual Ihe permite usar, insere seu narrador coiote a categoria do narrador ndo confiavel,
nada confiavel. Parece ilustrar bem tal situacdo, a irbnica passagem que seu narrador atribui a
um pensamento da personagem Dionisio “Baco” Rangel, um chef de cozinha mexicano de
muito sucesso nos Estados Unidos, no conto “El despojo”, terceiro capitulo de La frontera. A

Dionisio o narrador atribui a seguinte “reflexao”:

Habia millones de trabajadores mexicanos en los Estados Unidos y treinta
millones de personas, en los Estados Unidos, hablaban espafiol. ;Cuéantos
mexicanos, en cambio, hablaban correctamente el inglés? Dionisio solo
conocia a dos, Jorge Castafieda y Carlos Fuentes, y por eso estos dos sujetos
le parecian sospechosos. (FUENTES, [1995] 2007, p. 65)

Com esse fragmento, o qual um Fuentes, aqui, nada confiavel carrega de ironia,
contemplo vieses pelos quais se estreita a narratividade coiote a respeito da qual me propus
falar como caminhos, ou descaminhos, que o narrador procura criar, utilizando-se deles rumo
a dar vez a apresentacdo de imaginarios. Este aspecto, porém, s se torna mais compreensivel
através do reconhecimento de outra estratégia literaria que o autor de La frontera empresta a
seu narrador: a composicao entre os tropos metafora e metonimia e o substantivo imaginarios.
E, dentre as imagens que compdem tais “painéis” de pré-conceitos, uma nos aproxima a outra

representacdo de um animal ndo humano. Vejamos.

De volta ao “La capitalina”, dois momentos desse primeiro capitulo nos acercam ao
uso da metonimia adotado pela narrativa. Nas ultimas linhas do conto, enquanto descreve o
encontro amoroso da recém-casada capitalina com o seu sogro na suite de um motel do lado
estadunidense da fronteira, o narrador procura levar o leitor a imaginar o corpo da

personagem pela contemplacdo que se atribui ao olhar de don Leonardo. Assim, €-nos
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descrito que naquela suite de luxo havia “Muchos espejos donde admirar a Michelina, un
bafio de marmoles color de rosa donde (...) enjabonarla, acariciarla, ruborizarla — tenia las
nalgas mas grandes de lo que parecia, las piernas mas flacas, la condiciéon del tordo”
(FUENTES, [1995] 2007, p. 32). Nesse fragmento da descricdo, embora o leitor possa até, de
modo bastante aceitavel, desconhecer que o tordo é uma ave da familia dos melros, com
“pernas” finas e calda extensa, a remissdo metaforica ao corpo de Michelina parece fazer
parte de uma acgdo que se restringe ao campo da imaginacéo leitora, da imagem em acéo que

forma e desenha o leitor em sua mente auxiliado pela descricdo literaria.

Contudo, a imagem sugerida pelo trecho ficaria restrita apenas a faculdade da
imaginacdo acaso tivesse ocorrido pela primeira vez, como mero recurso de apoio imaginativo
a descricdo. Sucede, porém, que nesse caso Michelina serve na verdade de modelo para uma
imagem hiperonimica aqui recuperada, inserida desde o segundo paragrafo do conto. Ali, ao
tocar no apego da avo de Michelina as tradi¢cGes do passado, o narrador coiote criado por
Fuentes traz o pensamento da ancid relativo também as dissimulagbes proprias do vestuario
feminino, quando de sua juventude. Em favor, por exemplo, dos saides antigos, dofia Zarina
Ycasa de Laborde, aponta que com eles “Era mas facil disimular los defectos fisicos que la
moda moderna revelaba” (FUENTES, [1995] 2007, p. 9). E entio que, dando vez a
continuidade de fala da velha senhora, a narratividade coiote de La frontera d& vez, por
conseguinte, a que se entre com uma expressao imagética de maior proximidade a
imagindrios: “Unos blue jeans acentian las nalgas gruesas o las piernas flacas. “Nuestras
mujeres tienen la condicidon del tordo”, le oyo todavia decir a su abuelo (qepd): “Pata flaca,

culo gordo” (FUENTES, [1995] 2007, p. 9 — aspas do texto).

A relacdo ora ressaltada da conta de que Michelina é usada na narrativa como parte,
como modelo hiponimico correspondente a um todo maior hiperonimico, uma imagem pré-
fixada que apenas supde esse todo ao qual pertence; mas, é justo em tal suposicdo que a
aparéncia da imagem ganha ares de profundidade, pelas vias, limitadas ou n&o, de recep¢édo do
imaginante. A prefixacdo de imagem estabelecida pode, assim, dar margem a criagdo ou
absorcdo de um pré-conceito, imagem com falsa, porém, nem sempre notdria, aparéncia de
totalidade, aparéncia de que emite, de que contém em si, na sentenca que encerra a visdo de

um todo.

Essa relacdao utilizada pela narrativa em “La capitalina”, de Michelina como modelo
hiponimico para uma ideia de teor hiperonimico, é operada, antecipada mesmo antes do

fragmento sobre o qual discorro no momento. Ja no primeiro paragrafo da obra, ao referir-se a
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simetria perfeita do rosto de Michelina, o narrador traz outra voz para completar o “elogio”, a
qual diz que esse rosto perfeito da capitalina seria algo como “su ‘mascarita mexicana’, le dijo
un admirador francés, esos huesos perfectos de las beldades de México a las que el tiempo
parece no afectar” (FUENTES, [1995] 2007, p. 9 — grifo do autor). Aqui, no entanto, a relagdo
hiponimica de Michelina como parte alusiva de um todo constituido, suposto, sugerido em
“todas las beldades de México”, talvez se abrandasse pela atribui¢ao de conducdo a imagem a
um personagem estrangeiro, o admirador francés; havendo-se que forcosamente pensar,
contudo, se o leitor de certa forma ja ndo é mais conduzido a um imaginario, ou a
aproximagdo a um imaginario de beleza, do que propriamente a imaginar e compor sua

propria imagem, fixando-se apenas em Michelina.

Mas, a davida a meu ver se dissipa se retornamos a metafora da condi¢édo do tordo. Ali
veremos que ela pouco produziria de efeito chamativo no final do conto caso ndo se
correlacionasse (antecipada que foi) a totalidade metonimica iniciada no segundo paréagrafo
do capitulo. Apenas pela correlacdo propiciada de modo proposital pela operacao estilistica de
remissdo de uma passagem ulterior a uma anterior € que se pode chegar a conclusdo de
tomada da personagem Michelina (“tenia las nalgas mas grandes de lo que parecia, las piernas
mas flacas”, p. 32) como modelo hiponimico para a condi¢ao hiperonimica do tordo, operada
em “Nuestras mujeres tienen la condicion del tordo”, p. 9 — grifo meu em negrito). Assim, o
que poderia restringir-se ao campo da imaginacdo leitora em Michelina, eleva-se a
possibilidade de imaginario em “Nuestras mujeres”, sentenga metonimica hiperonimica na
qual o pronome possessivo adjetivo “nossas” responde pela aparéncia totalizadora, cuja
responsabilidade depende também das instancias de absorcdo e apreensdo do leitor/receptor,
do imaginario de beleza sobre o qual termina por inserir-se. Tal imaginario pode trazer em si
um pré-conceito de beleza fatal, excludente talvez de outros rostos, de outras tantas faces da

multi-etnia mexicana.

Por intermédio do recorte proposto, busquei trazer a baila, enfim, a observacao de que,
em La frontera de cristal, a “presen¢a” do animal ndo humano se da primeiro por incidéncia,
na incidéncia alusiva de caracteristicas e modo de acdo do canideo coiote por sobre as agdes
do narrador criado por Carlos Fuentes para contar seu romance. E, segundo, por representacao
metaforica na condicao do tordo, voltada a compor com imaginarios sobre o corpo da mulher

mexicana, “fetichizando-o0”, por assim dizer.
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Corpus-Animalmente: a crueza desumana em Picasso, Jodo Cabral e Graciliano
Ramos

Marcella de Paula Carvalho (UERJ)
Lindka Mariana de Souza Santos (UNIRIO/UnB)
Renata da Cruz Paula (UERJ)

1-A seis patas? Introducdo de uma metodologia

Vaca profana, pde teus cornos
Pra fora e acima da manada
Vaca profana, pde teus cornos
Pra fora e acima da mana...

E, 6,808..
Vaca de divinas tetas

Teu bom s6 para o oco, minha falta
E o resto inunde as almas dos caretas (...)

Mas eu também sei ser careta

De perto, ninguém é normal

As vezes, segue em linha reta

A vida, que ¢ “meu bem, meu mal”.

(Vaca profana, Caetano Veloso)

Pensar um trabalho a trés cabecas ou a seis maos e patas nos vem como um exercicio
de experimentacdo, de pensamento que se aproxima da experiéncia de Deleuze e Guattari
(1995) em Como criar para si um corpo sem 0rgdos, que da titulo a um de seus capitulos-
platd; da entdo necessidade de criar para si um corpo sem Grgaos, nao no sentido de se viver
sem Orgdos, alids, uma experiéncia aniquiladora; mas, pensar o corpo fora de sua organizacéo,
ainda na ideia de por que ndo caminhar com a cabeca, cantar com o sinus, ver com a pele,
respirar com o ventre? (Deleuze; Guattari, 1997). De experimentar com o pensamento. N&o
falamos em uma experiéncia pessoal, individual, de modo a fixar identidades e subjetividades,
tampouco sugerimos um “pensar pela cabega do outro”. Nao se trata de pensar por alteridade,

mas por Hecceidade.”® Escrevéssemos sozinhas e ainda assim seriamos ja pequenas

% Deleuze e Guattari, de maneira especialmente spinozana, irdo pensar uma vida (ndo sendo a vida) de modo
ndo pessoal, no sentido de que um modo de pensar implica uma vida. Ou, modos de pensar, enquanto “poténcia
imanente que determina a diferenga qualitativa dos modos de existéncia bom/mau” (DELEUZE, 2002, p. 31) e,
ndo mais na lei moral > bem/mal<.

“[...] Um corpo ndo se define pela forma que o determina, nem como uma substancia ou sujeito determinados,
nem pelos 6rgdos que possui ou pelas fungdes que exerce. No plano de consisténcia, um corpo se define somente
por uma longitude e uma latitude: isto €, pelo conjunto dos elementos materiais que lhe pertencem sob tais
relacbes de movimento e de repouso, de velocidade e de lentiddo (longitude); pelo conjunto dos afectos
intensivos de que ele é capaz sob tal poder ou grau de poténcia (latitude). Somente afectos e movimentos locais,
velocidades diferenciais... [...] Ha um modo de individuagdo muito diferente daquele de uma pessoa, um sujeito,
uma coisa ou uma substancia. N6s Ihe reservamos o nome de hecceidade. Uma estagdo, um inverno, um verao,
uma hora, uma data tém uma individualidade perfeita, a qual ndo falta nada, embora ela ndo se confunda com a
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multiddes. Devires. O devir surge justamente neste ponto de indiscernibilidade, em suas
zonas de vizinhanga, ali mesmo onde ndo nos sabemos sozinhos ou multiddo. Numa maneira
de pensar a escritura enquanto proprio devir. Dessa entdo simbiose de mundos, que é cada um
de nés — uma coisa se aproxima de outra, se confunde com ela e assim, por essa
aproximacao, explica-se® — experimentaremos uma escritura que se aproxima dos modelos
vegetais, justapostos, que forcam e sdo forcados a criar uma comunica¢do. Uma comunicagéo
que nasce de encontros, curto-circuito e contaminacao. “N&ao ¢ mais o mundo dos discursos e
de suas comunicacdes verticais exprimindo uma hierarquia de regras e posi¢fes, mas 0 mundo
dos encontros anarquicos, dos acasos Vviolentos, com suas aberrantes comunicacfes
transversais” (DELEUZE, 2011, p. 166).

E sempre uma questdo de experiéncia. Jamais interpretar. A interpretacio
remete a um significado ja existente, enquanto a experimentacao remete ao
novo que pode surgir. Estar preso ao passado, ao sabido, a legitimagcéo do
que j& se sabe é mortificar a préopria existéncia, € tirar-lhe seu vigor, sua
juventude, sua meninice, seu devir-crianca que expressa a alegria de viver,
de dancar, de brincar, de imaginar e criar. (SALES, 2014, p.99)

Ainda na ordem das aberrantes comunicacdes transversais, entendida nas zonas de
vizinhanca entre conceitos filosoficos e literarios, pensaremos o devir (1997) e mesmo a
desumanizacdo da arte (ORTEGA Y GASSET, 1999) ou até uma possivel “estética animal” a
partir de poemas de Jodo Cabral de Melo Neto (2008), de obras de Pablo Picasso (1942/45) e

do narrador-personagem P. Hondrio de Graciliano Ramos (2005), em S. Bernardo.

Em O ovo de galinha de Jodo Cabral (2008), um poema que exemplifica
caracteristicas dos outros a serem analisados, nos aproximaremos de um devir que nos
permitird experimentar a visdo de modo a operar uma desterritorializa¢cdo, num ‘olhar com as
maos’. Por que ndo? “E que é preciso anular os orgdos, fecha-los de alguma forma, para que
seus elementos liberados possam entrar em novas relacfes de onde decorrem o devir-animal e
a circulacao de afectos no seio do agenciamento maquinico” (DELEUZE; GUATTARI, 1997,
p. 46); num agenciamento entre o ato-olhar gestaltico que nos conduz a imagem, quase que
por reconhecimento > num bloco, 0 ovo< e a experimentagdo deste “olhar com as maos” que

ja compreenderia uma visdo internalista da coisa ovo. Neste >ha algo suspeitoso< caberiam,

individualidade de uma coisa ou de um sujeito. Sdo hecceidades, no sentido de que tudo ai é relagdo de
movimento de repouso entre moléculas ou particulas, poder de afetar e de ser afetado [...]” DELEUZE, G.;
GUATTARI, F. Mil Platbs: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4, Sdo Paulo: 34, 1997, p. 47.

% AS CON-FUSOES, Milan Kundera em A arte do romance (2009, p.62)
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portanto, blocos de devir. O ovo € 0 uno que devém ndo o duo, mas ja o multiplo. Devires e

geometrias.

Em nossa experiéncia de “olhar com as maos”, consideramos “maos”, no plural, por
admitirmos dois gestos-planos — “toda mdo que o acaricia” ¢ “Que se encontra também
noutras/que entretanto mao nao fabrica” — Plano de consisténcia e plano de imanéncia. Tais
gestos-planos revelam o indiscernivel, 1a onde ndo sabemos ao certo suas geometrias, “é¢ um
plano cujas dimensdes ndo param de crescer com aquilo que se passa (toda mado que o
acaricia), sem nada perder de sua planitude. E, portanto, um plano de proliferacdo, de
povoamento, de contagio”. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.55). Da ordem das coisas “que
ameagam mais com disparar / do que com a coisa que disparam.”. O objeto-0v0o é sempre
concluido de seus proprios efeitos. Plano de imanéncia do ovo. “E sempre inferido. Mesmo
qgue o digamos imanente, ele s6 o é por auséncia, analogicamente (metaforicamente,

metonimicamente, etc.)” [grifos dos autores] (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.54).

Cabe-nos salientar que, ao trabalharmos o conceito de devir-animal em S. Bernardo,
estaremos propondo ndo uma leitura pelo viés da psicanalise, cuja abordagem ainda resguarda
uma relacdo com o animal de uma maneira muito semelhante as fabulas revestidas de moral,
tratando o animal enquanto falta. Consideremos que haja uma progressdo na narrativa a
sugerir uma espécie de degradacdo de P. Hondrio, se comparamos as descri¢cdes do narrador
que se apresenta, inicialmente, como “homem”... E, depois, "monstro"; porém, buscaremos
pensar, ainda com Deleuze e Guattari (1997), em uma "involucdo™ que nao é regressdo, nem
progressdo, pois ndo € pensada sob o parametro de uma evolucgdo, de ir sempre em frente ou

por seriacdo. E também possibilidade, multiplicidade, experimentagao...

Dessa maneira, nos é possivel experimentar um devir-animal (1997) em S. Bernardo,
mesmo em relagdo ao homem, “pois ndo se trata de um decalque, de uma transposicao, mas
de um encontro de poténcias, de varia¢do de intensidades, de simbioses de mundos” (SALES,
2014, p.98). Lembremos a narrativa iniciada por Paulo Honorio que nos faz tracar uma
linearidade construida a partir de dois polos de forca, o P. Hondrio dos primeiros capitulos,
sobretudo no capitulo III e o “outro”, ja nos capitulos finais da narrativa, do XIX ao XXXVIL.
Tais polos podem sugerir uma relagdo moral entre o bem e o mal, que sé funciona a partir de

um julgamento.

Menos que um julgamento moral acerca do fazendeiro, interessa-nos, aqui, pensar
como o devir se impBe ao corpo e a escritura. Temos em P. Honorio, no decorrer da narrativa,

uma desterritorializacdo do corpo cujas mdos necessitam funcionar em devir, como patas
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correndo e devorando a escritura. Coloca-se em jogo ndo o bem e o mal, mas o bom e 0 mau.
“Por tanto, s6 ¢ bom ou mau na perspectiva relacional, ou seja, do ponto de vista de quem ¢
afetado; pois do ponto de vista da natureza, é tudo devir, criagcdo, transformacao. Assume-se
assim a perspectiva das relagdes, do jogo de forgas, do jogo da verdade” (SALES, 2014, p.
223).

Deleuze insistird na pergunta spinoziana O que pode um corpo? que é um convite a
pensar 0 corpo a partir de suas poténcias, poténcia de afectar e ser afetado. A pensar ndo mais
por relacdes de poder, mas de poténcia, de modo que uma vida s6 possa ser ‘julgada’ em
fungdo de tais poténcias; numa espécie de “Etica do corpo”. Uma Etica que desarticula o
sistema do julgamento. O bom como aquilo que é resultado (afetos) de um encontro (afecto)
alegre, criativo, como possibilidade de liberdade. O mau quando é triste, destrutivo, nocivo e
cria relacdo de escraviddo. Nao se tratando, porém, de uma simples substituicdo de valores,
mas para dar fim ao juizo. “Bem e mal sdo categorias do juizo, do julgamento. Bom e mau
sdo avaliacOes de uma experimentacdo. Ndo ha uma comida do mal, mas uma comida cuja

experimentac¢do nao foi muito boa” (SALES, 2014, p.223).

O que nos permite pensar a “transformagdo de P. Honério” pela ordem do devir. O
encontro (em seus afectos e des-afetos) com Madalena parece potencializar ndo uma
degradacdo, mas uma experiéncia da ordem do devir em P. Hondrio. Ndo como pensa a
psicandlise, afastaremos uma leitura a partir da falta, do ciime enquanto ressentimento,
enguanto perda de poténcia. Madalena surge como o acaso de um encontro, o qual P. Hondrio
parece ndo estar preparado, no entanto, Madalena ndo é tida por nés como um encontro
puramente desastroso ou destrutivel, é antes o que forca (DELEUZE, 2000) o proprietério de
S. Bernardo a experimentar uma poténcia criativa, que d& na escritura da narrativa, do

romance.

Ndo se trata de apropriar-se desse devir, que experimentaremos na leitura da
narrativa de Graciliano e também nos poemas de Jodo Cabral, como nas obras de Picasso,
para cacga-lo ou aprisiona-lo reduzindo-o a rela¢fes de correspondéncia totémica ou simbdlica.
Nesse sentido, convém-nos entdo distinguir, ainda a maneira de Deleuze e Guattari, trés

espécies de animais, que seriam:

os animais individuados, familiares familiais, sentimentais, os animais
edipianos, de historinha, ‘meu’ gato, ‘meu’ cachorro”; estes nos convidam a
regredir, arrastam-nos para uma contemplagdo narcisica, e a psicanélise s6
compreende esses animais para melhor descobrir, por trds deles, a imagem
de um papai, de uma mamée, de um irm&ozinho (quando a psicanélise fala
dos animais, 0s animais aprendem a rir): todos aqueles que amam 0s gatos,
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o0s cachorros, sdo idiotas. E depois haveria uma segunda espécie, 0s animais
com caracteristicas ou atributo, os animais de género, de classificacdo ou de
estado, tais como os grandes mitos divinos os tratam, para deles extrair
séries ou estruturas, arquétipos ou modelos (...) Enfim, haveria animais mais
demoniacos, de matilhas e afectos, e que fazem multiplicidade, devir,
conto...Ou entdo, mais uma vez, ndo sao todos 0s animais que podem ser
tratados das trés maneiras? Havera sempre a possibilidade de um animal
qualquer, piolho, leopardo ou elefantes, ser tratado como um animal
familiar, meu bichinho. E, no outro extremo, também todo animal pode ser
tratado ao modo da matilha e da proliferagdo, que convém a nés, feiticeiros.
Até o gato, até o cachorro... E que o pastor, ou 0 domado, o diabo, tenha o
seu animal preferido na matilha, certamente ndo é da mesma maneira que ha
pouco. Sim, todo animal é ou pode ser uma matilha (...). Cardumes, bandos,
manadas, populacbes ndo sdo formas sociais inferiores, sdo afectos e
poténcias, involucBes, que tomam todo animal num devir ndo menos potente
gue o do homem com o animal. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 21-2)

2-Dando nomes aos bois: conceitos de referéncia

Quando tiverem conseguido um corpo sem érgaos,
entdo o terdo libertado dos seus automatismos

e desenvolvido sua verdadeira liberdade.

Entdo poderéo ensina-lo a dancar as avessas
como nos delirios dos bailes populares

€ esse avesso sera

seu verdadeiro lugar.

Para acabar com o julgamento de Deus
(ARTAUD in SALES, 2014, p. 93)

Nesta secdo, profanaremos uma trindade conceitual em Deleuze e Guattari (1996/97):

Corpo sem 6rgaos — Experimentacao — Devir.

Os 6rgaos de Deus definem um império.®* O territério de Deus. Zourabichvili (2004,
p. 15), em seu vocabulario acerca dos conceitos que constituem/constroem a obra deleuziana,
nos ajuda a pensar o Corpo sem Org&os enquanto uma oposi¢io “menos aos orgdos do que ao
organismo (funcionamento organizado dos 6rgdos em que cada um estd em seu lugar,
destinado a um papel que o identifica)”. Império do organismo, dos “drgdos de Deus”. E,

sempre nesse sentido que um devir opera, experimenta uma fuga e uma desterritorializacéo.

Afirmar um devir revolucionério presente neste trabalho, entendido na composicéo
dos modos de subjetivacdo aqui experimentados € também aspirar a uma experiéncia mais
livre e mais alegre. Como na epigrafe acima, acabar com o julgamento de Deus; é neste
sentido que a experiéncia de criar para si um corpo sem érgaos (CsO) é revolucionaria, pois

constitui uma desterritorializacdo, que ndo é simples descontextualizacdo ou estar fora de

81 Marcio Sales acerca do CsO deleuziano em Artaud, no livro-tese Caosmofagia: a arte dos encontros



194

contexto, mas criacdo de mundos possiveis, outros — “de todo modo vocé faz um, nao pode
desejar sem fazé-lo — ¢ ele espera por vocé, € um exercicio, uma experimentacdo inevitavel”
(DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 9). De modo que a experiéncia de criagdo de um CsO

(1996) seria a incorporacao do devir (1997), mas uma incorporacao incorpdrea.

O devir ndo aceita uma identidade ou subjetivagéo, a prisdo de um corpo. Por isso
falaremos aqui em experimentacdo e modos de subjetivacdo, ndo a partir de um devir
platonico alimentado pelas relacdes de equilibrio essencial as coisas >de sua aproximacao
reciproca<, como nos apontou Socrates. Ndo experimentaremos um devir dialético, mas um
devir que é j& afirmacdo de uma multiplicidade. “O devir ¢é, pois, o tempo da crianga; tempo
de mudanca, de multiplicidade, de criacdo do diferente — uma forca mobilizadora que joga
mergulhada na inocéncia” (SALES, 2014, p.87). E temos por inocéncia, a maneira

nietzschiana, um sagrado dizer ‘sim’. Uma alegria.

Quando Deleuze e Guattari (1997) mencionam “um devir (que) ndo é uma
correspondéncia de relacbes. Mas tampouco é ele uma semelhanca, uma imitacdo e, em
ultima instancia, uma identificacdo ”, aproximamo-nos em experimentar, mais adiante, como a
poética cabralina é atravessada por devires animais, cavalo-cabra. Como em Estudos para
uma bailadora andaluza (MELO NETO, 2008, p. 23-31), esse bloco de devir-taconear nao
tem por conteudo um devir-animal sem que o animal ao mesmo tempo se torne sonoridade ou

alguma outra coisa.

A poesia toma por conteudo um devir-animal; mas o cavalo adquire ai, como
expressao, as marcadas batidas como os tamancos da bailadora andaluza, havendo
necessariamente, desterritorializagdo. Por isso, ndo falaremos em simples correlagdes, o
cavalo “entra num devir tanto quanto aquilo que entra num devir com ele” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 106). Ambos estdo em via de tornar-se outra coisa, o devir real, o
movimento puro: a danca. Ndo pretendemos, contudo, caminhar na direcdo de militar por uma
“estética das qualidades, como se a qualidade pura (a cor, 0 som, etc.) contivesse o0 segredo de
um devir sem medida” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 108) como nos alertam os autores.
Um devir ndo é uma qualidade pura, é antes um agenciamento que a torna nao reconhecivel,

mas blocos de devir, pois:

as qualidades puras parecem-nos ainda sistemas pontuais: séo
reminiscéncias, sejam lembrancas flutuantes ou transcendentes, sejam
germes de fantasmas. Uma concepgdo funcionalista, ao contrario, sé
considera em uma qualidade a funcdo que ela preenche em um agenciamento
preciso, ou na passagem de um agenciamento ao outro. E a qualidade que
deve ser considerada no devir que ela se apodera, e ndo o devir em
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qualidades intrinsecas que teriam o valor de arquétipos ou lembrangas
filogenéticas. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 108)

Os devires-animais ndo sdo sonhos nem fantasias. Eles sdo perfeitamente
reais. Mas de que realidade se trata? Pois se o devir animal ndo consiste em
se fazer animal ou imita-lo, é evidente também gue o homem néo se torna
"realmente” animal, como tampouco o animal se torna "realmente” outra
coisa. O devirndo produz outra coisa senio ele préprio. E uma falsa
alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. O que é real é o
préprio devir, o bloco de devir, e ndo 0s termos supostamente fixos pelos
quais passaria aquele que se torna. O devir pode e deve ser qualificado
como devir-animal sem que esse outro seja real. E este ponto que sera
necessario explicar: como um devir ndo tem sujeito distinto de si mesmo;
mas também como ele ndo tem termo, porque seu termo por sua vez sé
existe tomado num outro devir do qual ele é o sujeito, e que coexiste, que faz
bloco com o primeiro. E o principio de uma realidade propria ao devir (a
ideia bergsoniana de uma coexisténcia de "duracBes” muito diferentes,
superiores ou inferiores a "nossa”, e todas comunicantes). (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 18)

A imitacdo do animal tem relacbes com o riso, ela é risivel. Nunca seremos por
imitacdo algo além do risivel. Mesmo a criatura que se quer Criador, por imitagdo, é ela
risivel. O devir é sério, € ele criacdo. “Mas essa criagdo ndo ¢ uma originalidade; antes, ¢ um
amontoado de linhas que se efetuam das formas mais variadas. A partir da mistura dos corpos,
um conjunto de séries se abre para a produgdo do sentido” (SALES, 2014, p. 148). O devir
ndo concebe um Deus da criacdo, ndo ha um padrdo para criar. Criar € experimentar mundos
possiveis. “Que o devir funcione sempre a dois, que aquilo em que nos tornamos entra num
devir tanto quanto aquele que se torna, € isso que faz um bloco, essencialmente mével, jamais
em equilibrio” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 107). Sobretudo por isso, afastamos uma
possivel interpretacdo de relacdo dialética. N&o é dialética, ndo ha equilibrio.

Ha devires-animais na escritura, que ndo consistem em imitar o animal, a
"bancar" o animal, como a misica de Mozart também ndo imita os passaros,
embora esteja penetrada por um devir-passaro. O capitdo Achab tem um
devir-baleia que ndo é de imitagdo. Lawrence e o devir-tartaruga, em seus
admiraveis poemas. Ha devires-animais na escritura, que ndo consistem em
falar de seu cachorro ou de seu gato. E, antes, um encontro entre dois reinos,
um curto-circuito, uma captura de codigo onde cada um se desterritorializa.
Ao escrever sempre se da escritura a quem ndo tem, mas estes dao a escritura

um devir sem o qual ela ndo existiria, sem o qual ela seria pura redundancia
a servico das poténcias estabelecidas. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 57)

O devir deleuziano é revolucionario na medida em que ndo mais afirma a ordem
dialética do mundo. Se Platdo aponta para cima (ldeias) e Aristételes, para baixo (Matéria),
Deleuze, dispara, (para além do bem e do mal?) permitindo-nos experimentar o meio, o entre.

E neste sentido que referenciamos tais “conceitos”, por apontarem-nos possiveis encontros,
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curto-circuitos entre Literatura e Filosofia. Pensar por zonas de vizinhanga, repetimos.

Nupcias entre os dois reinos. Jamais casamento.

Constantemente, empregaremos, aqui, a expressao-conceito experimentar de modo
equivalente ao pensar. Tal conceito nos aproxima da tese de um empirismo transcendental
que permeia o pensamento deleuziano. Para Deleuze “ndo h4d maneira de pensar que nao seja
igualmente maneira de realizar uma experiéncia” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 7). E neste
sentido que justificamos nossa escolha conceitual, se assim poderiamos chamar tal maneira de
pensar, de experimentar 0 pensamento por parte dos autores referenciados. Nao partimos,
portanto, de criticos de literatura, tampouco os desconsideraremos de todo em nossa
experimentacao, em nosso pensar o objeto artistico-literario, entendemos que, por vezes, uma
aproximacdo pacifica com a critica — do(s) critico(s) de literatura, o escrevente barthesiano —
nos vem como uma maneira didatica e apaziguadora de se pensar ndo so a Literatura, mas a
propria linguagem. De se pensar o escritor ainda como aquele que se vale da linguagem
enquanto instrumento, de se pensar o escritor fora da linguagem, e ndo como ‘“aquele para
quem a linguagem constitui um problema”. Toda essa “critica” ¢ ela perigosa, quando
consolidada e ndo problematizada. O mesmo Roland Barthes se considera um “escritor
fracassado”, mas ndo o entendamos como aquele que ‘fracassa’ na relagdo mundo-palavra,
uma vez que a propria palavra é crise, ela mesma “n3o da conta”, ¢ problematica. Dai a

necessidade de experimentar, de aventurar-se no pensamento. Possibilidades.

Trata-se de um empirismo no sentido de um conhecimento que s6 pode vir
da experiéncia. Ndo o conhecimento que funda a experiéncia ou serve de
pardmetro para ela, mas de um conhecimento que € ele mesmo
experimentagdo (SALES, 2014, p. 23).

Voltando ao Ovo de galinha (MELO NETO, 2008, p.151-153), sendo um exemplo do
estilo de Jodo Cabral, este sera destrinchado em outros poemas. Buscamos relaciona-lo, assim
como a estética cubista, com a critica “La desumanizacion del arte” de Ortega y Gasset
(1996). Segundo o ensaista, a nova arte deixa “de pintar las cosas [y] se ha pasado a pintar las
ideas: el artista se ha cegado para el mundo exterior y ha vuelto la pupila hacia los paisajes
internos y subjetivos” (ORTEGA Y GASSET, 1996, p.79). Ao longo de seu ensaio, explica
gue € necessaria uma acomodac¢do, um novo modo de visdo diverso do existente na arte
romantico-realista-naturalista. Como na interacdo com o ovo, fecha-se o sentido da vis&o,
criando um agenciamento para pensar-se com o cérebro, anulando o o6rgdo olho. Dessa
maneira, tanto em Cabral como em Picasso teremos a desumanizacdo, que é a abstragdo, a

selecdo, o recorte (NUNES, 1999, p.51) de determinados tragos da realidade em seu aspecto
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imageético, com caracteristicas que a mente capta, mas ndo necessariamente presentes na

realidade referencial.

No poema Ovo de Galinha, temos um objeto como tematica inusitada para uma obra
de arte, se o compararmos com o padrdo do século anterior, em que a poesia deveria ser
sublime, transcendente (ORTEGA Y GASSET, 1996, p.88). O processo de desumanizacao da
arte gerou um verdadeiro asco de temas “humanos, demasiado humanos” (ORTEGA Y
GASSET, 1996, p.85) presentes nas formas romanticas para causar patetismo: “en vez de
gozar del objeto artistico, el subjeto goza de si mismo” (ORTEGA Y GASSET, 1996, p.69).
Evitando essa postura “burguesa”, autocentrada, em que o homem contempla a si mesmo, ha
uma desterritorializacdo na arte moderna, que o permitira fazer experimentagdes com devires
ndo humanos. Assim, objetivaria um gozo estético mais auténtico, distinto da fruicéo
oitocentista, em que o carater humano das obras levava a producdo de paixfes similares ao
que se sente vivendo a realidade (ORTEGA Y GASSET, 1996, p.52). Essa arte estaria
empobrecendo o horizonte do homem. Seria necessaria uma visdo artistica capaz de

redimensionar seu cotidiano, levando a uma nova combinacao de forgas.

Ortega y Gasset (1996, p.61), com sua sensibilidade, descreve que “entre las
realidades que integran el mundo se hallan nuestras ideas”. Tal sentenga aborda uma
compreensdo eléstica de realidade, ndo apenas contendo aquilo que esta diante dos nossos
olhos, reconhecendo novos devires possiveis de serem plasmados pela imaginagdo. Os artistas
modernos, como Cabral, Picasso e Graciliano Ramos assumiram esse exercicio de concretizar

as ideias, 0s esquemas mentais, com sua subjetividade, objetivando-os.

3- Animalmente: a crueza da forma desumana

A necessidade de novas experimentacGes vem antes de tudo do tédio, da fadiga ante
uma estética — oitocentista — ja desgastada. Esta que se quer superar, sendo negada, gera a arte
desumana ja referida. Como ela se processa? Ha uma hierarquia de assuntos mais e menos
bem-vindos. Os menos sdo obviamente teméticas concernentes ao homem, aos seus
sentimentos; 0s mais benquistos seriam 0s assuntos ndo vivos, minerais. No meio termo,
também bem recebidos, sdo os temas relativos a animais. No entanto, é possivel olhar para um
animal de forma humanizada, apelativa, patética. O interessante € usar essa tematica nao
humana como “un proceso activo de desumanizar” (ORTEGA Y GASSET, 1996, p.64). E

preciso conduzir uma estética cuja dindmica seja de desumanizacdo. Tanto Cabral como
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Picasso e Graciliano possuem uma forma crua, arida, geométrica, como expressam as estrofes

a seguir de A palo seco, de Cabral:

A palo seco cantam

a bigorna e o martelo
o ferro sobre a pedra
o ferro contra o ferro

a palo seco canta
aquele outro ferreiro:
0 passaro araponga

que inventa o proprio ferro.

A palo seco existem
Situacdes e objetos
Graciliano Ramos,
Desenho de arquiteto

(.)

Eis uns poucos exemplos
de ser a palo seco,

dos quais se tirar

higiene ou conselho:

N&o o de aceitar o seco
por resignadamente
mas de empregar 0 seco

porque é mais contundente. (NETO, 2008, p.71)

A palo seco é uma forma de canto do flamenco, também chamada martinete (DRAE,

2015), no qual a voz se exp0e sozinha, sem violdo, ou ao som de uma bigorna e um martelo,

pois era um estilo de flamenco cantado por ferreiros. Para mostrar a poténcia deste estilo

musical, Cabral o centra no som metalico estridente, em sua dureza. Também o seria o ruido

do canto do passaro araponga, conhecido como “ferreiro” exatamente por possuir um canto

idéntico ao de um ferro em colisdo com uma bigorna. Essa resisténcia mineral, animal, ndo

humana era aquilo que Cabral perseguia e identificava na escrita de Graciliano Ramos e

também na de Marianne Moore — poeta alias admirada por ele — como pode-se observar na

estrofe seguinte:

Marianne Moore, em vez de lapis,

Emprega quando escreve
Instrumento cortante:

Bisturi, simples canivete (NETO, 2008, p.143).

Esse bisturi, essa busca incessante pela precisdo, leva o poeta pernambucano a

destrocar a realidade, a cortar sua pele, deforma-la até chegar a metafora mais eficiente, mais

expressiva. No documentério Recife/Sevilha Jodo Cabral de Melo Neto (2003), Cabral fala

que acredita na definicdo do arquiteto Le Corbusier de poema: uma méquina de comover.
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Portanto, via a poesia como uma engrenagem técnica capaz de impactar. Para Ortega y Gasset
(1996, p. 65), é deformando a realidade que se rompe com seu aspecto humano. A ferramenta
fundamental para tanto seria a metafora: “La poesia es hoy el algebra superior de las
metaforas” (ORTEGA Y GASSET, 1996, p.73). A palavra “algebra” ja mostra a importancia
de o escritor desaparecer, ndo transmitir passivamente de si para o poema. A escrita “pura”
precisa ser distanciada, pois s6 assim podemos enxergar com clareza (ORTEGA Y GASSET,
1996, p. 70). No inicio do documentario sobre o poeta, ele comenta que gostaria de ser
cineasta, pois este trabalha com as imagens. Segundo José Castello no préprio filme, Jodo
Cabral, apesar de ser diplomata, ndo usava da geografia para se inspirar, mas sim da memadria.
E esse olhar para as estruturas mentais direcionando a criagdo de metéaforas que definiria a

escrita do poeta.

Sobre a objetividade na escrita, a recusa ao lirismo, é atitude estética moderna,

desumana, bem expressada pela poeta Marianne Moore, no seguinte poema:

Poesia

Também néo gosto.
Lendo-a, no entanto, com total desprezo, a gente acaba descobrindo
nela, afinal de contas, um lugar para o genuino. (MOORE, 2015)

Um poema da escritora americana no qual o devir-animal navega fluido é Os peixes,
cuja forma grafica, o ritmo e o contetido se afinam com as poténcias do “ser peixe”. Como ja
abordado, Cabral estabelece seu “devir animal” através de jogos de imagens principalmente.
A seguir, a primeira estofe de Os peixes:

vade-
ando negro jade.
Das conchas azul-corvo um marisco
s ajeita 0s montes de cisco;
no que vai se abrindo e fechando (MOORE, 2015).

Sem tornar o devir uma qualidade, como mencionado anteriormente, vamos
compreendé-lo no processo artistico como o desenvolvimento de uma estética, uma forma
com suas repeticoes e transformacgdes. Dessa maneira, podemos considerar tanto no poeta
qguanto no pintor em questdo, respectivamente, um devir-cabra e um devir-touro, ambos

partindo ndo apenas da tematica animal, mas de um modo préprio de viver e criar.

3.1- Jodo Cabral

Um homem austero, que se educava pela pedra, para aprender a frequenta-la, “Captar
sua voz inenfatica, impessoal” (MELO NETO, 2008, p. 207), desenvolveu-se por meio de sua
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concisdo na escrita. Essa caracteristica € em apontada em Ortega y Gasset (1996, p.75) como
marca da literatura desumana. Ela faria da met&fora ndo mais ornamento, mas a substancia do
que se expressa. A contundéncia de Cabral vem da escrita seca articulando poemas feitos a
partir de temas muito prosaicos, como em Poema(s) da cabra. (MELO NETO, 2008, p.78-
85). Esse foco inesperado, aparentemente simplério, nada enfatico de seu fazer poético
também é interpretado por Ortega y Gasset (1996, p.76) como traco da arte moderna: “hacer
un arte donde parezcan en primer plano, destacados con aire monumental, los minimos

sucesos de la vida” .

3.2- Poema(s) da Cabra

O inicio do poema comeca com a descricdo da aridez da paisagem mediterranea, em
que o solo é seco, pedregoso. No primeiro paragrafo, o eu lirico aponta que a terra converteu-

se em pedra:

Nas margens do Mediterraneo

N&o se v& um palmo de terra

Que a terra tivesse esquecido

De fazer converter em pedra (MELO NETO, 2008, p. 78).

Em paralelismo, a segunda estrofe repete a estrutura da primeira, mas onde havia

“pedra” agora ha “fera”.

Nas margens do Mediterraneo
N&o se v& um palmo de pedra
Que a pedra tivesse esquecido
De ocupar com sua fera (MELO NETO, 2008, p. 78).

Essa gradagdo entre “terra”, “pedra” e “fera” chega, ao longo do poema, na equagéo
“cabra ¢ pedra” (MELO NETO, 2008, p. 79). A cabra seria, entdo, um dos animais mais
desumanizados. “Quem ja encontrou uma cabra que tivesse ritmos domésticos?” (MELO
NETO, 2008, p. 81). Pergunta-se no poema, que é todo uma descricdo impressionante das
especificidades desse animal, caracteristicas atribuidas também ao que é nordestino, ainda que
haja cabra em outros lugares do mundo como as margens do Mediterraneo. Cabral captou um
devir-cabra muito aproximado dos seus valores, da sua poetica compacta e da sua profunda

identificacdo com o nordeste, mais especificamente Pernambuco, de onde veio.

ndo se vé um palmo de terra,

por mais pedra ou fera que seja,

gue a cabra ndo tenha ocupado

com sua planta fibrosa e negra. (MELO NETO, 2008, p. 78)
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Pela estrofe anterior, podemos constatar o entendimento do ser cabra como o
sobrevivente, aquele capaz de conviver com 0 minimo necessario para manter-se. A cabra é o
animal do ambiente extremo, indspito. Como o poeta que alcanga com sua linguagem novas
zonas expressivas, novas camadas de cultura, também a cabra esta apta a resistir e proliferar-
se. Isso ocorre porque ela ¢ “sem folhas, s6 talo”, tem “alma carogo”, “sem moelas, imidos,

labios”, ¢ “pao sem miolo, apenas codea” (MELO NETO, 2008, p. 80). Por ndo ter nada

excedente, consegue perdurar.

A cabra ¢ arisca, rebelde, selvagem; “viva demais que ¢ para ser/ animal dos de luxo
ou pajem” (MELO NETO, 2008, p. 81). Ela ndo ¢ passivel de humanizagdo. Por isso o
homem sempre a vé como inimiga e na cultura cristd é associada com o diabo (MELO NETO,
2008, p. 82). Ha partes do poema em que ¢ comparada ao fazer poético: “A vida da cabra nao
deixa/ lazer para ser fina ou lirica” (MELO NETO, 2008, p. 83). Sua natureza econdmica a
obriga “a fazer de seu corpo couro” como uma armadura (MELO NETO, 2008, p. 83). O
nordestino é, entdo, assemelhado a ela, pela convivéncia “fez-se de sua mesma casta”, e pela
aparéncia miuda e forte “como esqueleto sob o corpo”, mais resistente se comparado com

outras “ossaturas”, tem “a¢o de osso” (MELO NETO, 2008, p. 84).

3.3- Palavra seda

E interessante observar como 0 poema subverte o entendimento, ja gasto, do senso
comum, da palavra “seda”. Nele, hd& uma interlocu¢do com uma pessoa, elogia-se sua
capacidade de mudar o ambiente e as coisas que a cercam por meio de sua atmosfera; algo

inefavel que se tenta descrever:

Ha algo de muscular,

De animal,carnal,pantera,

De felino, da substancia

Felina,ou a sua maneira, (MELO NETO, 2008, p. 66).

H4& ai um devir-animal (DELEUZE, 2012) a ser desvelado, ou recuperado, na palavra
“seda”, ja que ¢ derivada de um animal, o bicho-da-seda. No terceiro verso da terceira estrofe,
“e até este poema, seda” (MELO NETO, 2008, p. 65) o eu lirico compara o poema a seda. No
entanto, a presenca da pessoa admirada, que agencia o carater animal, ndo ¢ “sedante” — pois
faz despertar —, nem tem a pele “luxuosa”, “falsa”, “académica” (MELO NETO, 2008, p. 65);
adjetivacdes tipicas para a palavra “seda”, sendo a primeira dela derivada. Essa pessoa tem
algo de “animalmente”. Tal advérbio de modo, usado no nosso titulo, expressa a forma como

ela age, seu devir. Ha algo de “cru”, “cruel”, de “crueza” (MELO NETO, 2008, p. 66), de
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nuclear, de enxuto, como o estilo de Cabral. A poesia que seria “seda”, lirica, também ¢

revolvida, ganhando o aspecto cabralino, sua “crueza”.

3.4- Estudos para uma bailadora andaluza

Considerando sua paixao pela cultura andaluza e o fato de o poema ser uma espécie de
critica de danga, podemos assumir esta em didlogo prdpria estética cabralina. O taconear é
comparado a linguagem telegrafica, “tdo morse e desflorida” (MELO NETO, 2008, p. 26). A
palavra “estudos” costuma ser usada por artistas para referir-se a uma série de
experimentacdes em desenhos ou pinturas, mostrando que Cabral funciona como um pintor
forjando imagens com suas palavras. A bailadora, quando danga, “com a imagem do fogo/
inteira se identifica” (MELO NETO, 2008, p. 66). No entanto, o poema tem também uma
cadéncia, um devir-cavalo, como a danca da andaluza é plasmada. Por exemplo, na primeira
parte do poema, a repeticdo de sintagmas com a palavra “fogo” agiliza e marca o poema,

como a batida com o salto que se alterna com a ponta do sapato, principio da técnica do baile:

Todos os gestos do fogo

Que entdo possui dir-se-ia:

Gestos das folhas do fogo,

De seu cabelo, sua lingua (MELO NETO, 2008, p. 23).

Com o mesmo modo de alternar, os versos pares oscilam com os impares, com o
sintagma referido, e sem, respectivamente. As rimas alternadas também s&o importantes para
criar esse carater formal. Em uma comparacdo com o0s poemas anteriores de Cabral, embora
este seja marcado por toda a sensualidade da mulher descrita, também refere-se ao “cru”
como nos versos “carne de fogo, s6 nervos/ carne toda em carne viva”. Esse “animalmente”
seria “o0 mesmo gosto de extremos,/ de sua natureza faminta” (MELO NETO, 2008, p. 23). A
dureza vinda dos golpes metddicos do sapateado, da musica entranhavel e da interpretacao
séria e concentrada da bailadora d&o intensidade a danca. A economia é de protecdo, como a
cabra ¢ “so raiz e talo” (MELO NETO, 2008, p. 80), levando a bailadora a expor-se, a
entregar-se a danca. Contudo, sabemos que a poética do escritor pernambucano é avessa a
confissdo. Construiu para si a ideia de poesia racional, ndo subjetiva, mas sua filha Inez
Cabral, no filme Recife/Sevilha Jodo Cabral de Melo Neto (2003), critica essa visdo que
possuia dele mesmo promovendo a publicacdo em 2007 pela Alfaguara (da Objetiva) da
antologia O artista inconfessavel para buscar desconstruir a postura, presente no titulo, pelo
qual ficou conhecido. Essa questdo sera analisada depois com um poema ali inserido, Davidas

apocrifas de Marianne Moore.



203

Na segunda parte do poema, por sua “energia retesa” (MELO NETO, 2008, p. 24), em
referéncia aos rompantes da danca, a bailadora é identificada tanto com a égua quanto com a
cavaleira. Ao mesmo tempo, possui a postura de domar a todo custo e a rebelar-se contra o
controle. Estabelece-se, assim, um paradoxo em que a oposi¢cdo homem/animal se funde em

um so ser:

Entdo, como declarar

Se ela é égua ou cavaleira:

Ha tal uma conformidade

Entre 0 que é animal e é ela (MELO NETO, 2008, p. 25).

3.5- O ovo de galinha

O eu lirico, enquanto o tateia, admira-se da forma do ovo, tdo uno, tdo bem acabado

como o esculpido:

Cujas formas simples sdo obra

De mil inacabaveis lixas

Usadas por maos escultoras

Escondidas na &gua, na brisa (MELO NETO, 2008, p. 152).

A poética de Cabral segue o0 mesmo ideal de um devir-ovo. Concisa, forjada com
perfeccionismo, quer sempre chegar ao uno, mas € multipla. Cabral, como antes explicitado,
buscou estabelecer-se em sua parede “caiada” (MELO NETO, 2008, p. 153), fragil como a do
0vV0, mas ndo existe poema maquina, a parte humana do poema arrebenta quando nem
pressentimos. O poema Ddavidas apdcrifas de Marianne Moore exemplifica bem isso. Como
referido antes, Moore era uma poeta de grande estima de Cabral. A palavra “apdcrifas”
significa que essas duvidas ndo sdo previstas pelo canone de sua obra, tm uma origem
suspeita. Assim, o eu lirico do poema faz confissdes, apesar de Marianne Moore, como 0

escritor nordestino, ambos relutarem contra esse modo de fazer poesia:

Sempre evitei falar de mim,

falar-me. Quis falar de coisas.

Mas na selecdo dessas coisas

nao havera um falar de mim? (MELO NETO, 2007, p. 9)

Todo esmero para obtencéo das palavras mais justas foi muito prolifico para a obra de
Cabral, é uma atitude extrema de persisténcia. No entanto, a objetividade, nem na ciéncia,
muito menos na literatura é obtida por completo. Por isso, a propria busca pela

desumanizacgéo exposta por Ortega y Gasset (1996) sempre sera imperfeita:

A coisa de que se falar
até onde esta pura ou impura?
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Ou sempre se impOe, mesmo
impuramente, a quem dela quer falar? (MELO NETO, 2007, p. 9)

4-Touro profano: “el toro soy yo”

A obra de Picasso foi perpassada pela tematica taurina. Ele era apaixonado pelo
animal e por touradas, a ponto de adaptar a frase de Flaubert declarando “el toro soy yo”
(AMOROS, 2014). Essa identificacio, que vivenciava como um devir-touro, foi configurada
em obras como Bull (1945) e Cabeca de Touro (1942). O pintor espanhol compreendia que,
por meio dos touros, expressaria 0 que havia de mais tradicional, mais atavico em seu pais.
(AMOROS, 2014). No filme Recife/Sevilha Jodo Cabral de Melo Neto (2003), alguns
toureiros sdo entrevistados. Isso porque Jodo Cabral, tendo sido fascinado pela Andaluzia,
também se interessava pelas touradas, tendo feito poemas como Alguns toureiros (Jornal de
Poesia, 2015). Um toureiro do documentario diz: “El toreo es un baile, no hay geometria
buena sin toreo y el toreo sin geometria no existe”. Também neste poema de Cabral, em
elogio ao toureiro Manolete, declara-se que ele trabalhava “com mao certa, pouca e extrema”.
Essa pericia na contencdo, na economia de gestos, tdo significativa para a poética cabralina,

também é para Picasso.

O cubismo, partindo de formas geométricas, € capaz de reduzir uma imagem a seus
aspectos mais essenciais. Essa simplificacdo, inspirada pela escultura africana, é apontada por
Gombrich (2001, p. 573): “Podemos imaginar que ele aprendeu com essas obras como é
possivel construir um rosto ou um objeto a partir de uns poucos elementos muito simples”. No
entanto, essa simplicidade da pintura cubista nos permite ter contato “em varios de seus
aspectos ao mesmo tempo” (GOMBRICH, 2001, p. 573). A fragmentacao da perspectiva leva
a vantagem da simultaneidade. Com varios planos sendo trabalhados ao mesmo tempo,
passamos a ter mais informacdes do objeto pintado. Para Nunes (1999, p. 51), estamos diante
de um processo de abstragdo: “Abstrair significa selecionar, reter determinados aspectos;

eliminando-se outros”.

Tanto Bull (1945) quanto Cabeca de Touro (1942) prezam pela simplicidade, sendo a
primeira justamente uma aula de abstracdo (ou desumanizacdo). O touro passa por uma
gradacédo, perdendo cada vez mais elementos, geometrizando-se até o extremo. Cabeca de
Touro é feita apenas com um guiddo e um assento de bicicleta, dois elementos ja existentes.
Hé& a formacéo, assim, de um ready made (Enciclopédia Itat Cultural, 2015), uma obra de arte

constituida por objetos ja existentes e muitas vezes considerados como ndo estéticos ou
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insignificantes para constar em uma obra de arte. Seguindo 0 mesmo raciocinio do Poema(s)
da Cabra (MELO NETO, 2008, p.78), utiliza-se do mais inesperado, mais desumanizado,

para produzir arte.

E importante, entretanto, fazer uma ressalva. E necessario deixar claro: pensar a arte
de maneira desumanizada significa combater o aspecto humano autocentrado, narcisista. 1sso
implicaria em um exercicio de alteridade com o animal, o vegetal, 0 mineral. Os artistas
supracitados interessavam-se por touradas, imaginamos, devido a0 momento em que viviam,
quando a consciéncia sobre 0s maus-tratos e suas consequéncias para 0s animais ainda nao era
tdo disseminada como hoje, quando uma politica combativa e reivindicadora de justica e de

respeito aos animais ainda néo estava em vigor.

Com a consciéncia contemporanea, compreendemos que embora seja vista ainda, por
muitos, como uma “tradi¢do” hispanica — pretensamente tida como jogo ou arte — a tourada é
um “espetaculo” que, além de causar dor e sofrimento ao touro, também estimula e banaliza a
violéncia humana. Em contraponto a essa concepcdo, compartilhamos a ideia de que o
verdadeiro devir animal, bem como a verdadeira arte, é efervescéncia, producdo, construcdo

de modos alternos de vi(ver).

5-S&o Bernardo e a defesa de um territorio arido

Quando iniciamos a leitura de S&o Bernardo, logo no primeiro capitulo entramos em
contato com um narrador que considera 0 método de divisdo do trabalho uma possibilidade

para a construcdo do livro.

Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa vontade em
contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. Padre Silvestre
ficaria com a parte moral e as citagdes latinas; Jodo Nogueira aceitou a
pontuacdo, a ortografia e a sintaxe; prometi ao Arquimedes a composicao
tipografica; para a composicéo literaria convidei Lucio Gomes de Azevedo
Godim, redator e diretor do Cruzeiro. Eu tracaria o plano, introduziria na
historia rudimentos de agricultura e pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu
nome na capa. (RAMOS, 2005, p. 7)

No entanto, tal mecanismo, um tanto curioso, embora tenha sido abandonado, revela a
praticidade caracteristica do narrador-personagem Paulo Honério, que rapidamente constroi
sua imagem para o leitor ao longo dos dois primeiros capitulos, 0s quais nos apresentam um
Paulo Honorio pouco dado as letras — “as pessoas que me lerem terdo, pois, a bondade de
traduzir isto em linguagem literaria, se quiserem. Se ndo quiserem, pouco se perde. N&o

pretendo bancar o escritor. E tarde para mudar de profissao” (RAMOS, 2005, p. 13).
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E de despertar a atengdo o fato de Paulo Honorio salientar a necessidade de traducio
do seu livro em linguagem literaria com a justificativa de que ndo pretende “bancar o
escritor”. Isso nos conduz a refletir a respeito do que seria essa linguagem literaria
desconhecida por ele. E, nesse contexto, acrescentamos os estudos apresentados por Ortega y
Gasset (2008) quando consideram que “(a) ocupagdo com o humano da obra é, em principio,
incompativel com a estrita fruicdo estética”. Nesse sentido, estaria Paulo Hondrio se

dedicando a (pre)ocupacdo com o humano da obra?

Essa questdo traz consigo muitas outras, pois, se considerarmos a linguagem literaria
como atributo de identificagdo da massa dos homens com o0 que se entende por arte,
estariamos afirmando que traduzir S&o Bernardo para linguagem literaria seria uma tentativa
de fazer com que os nao artistas pudessem alcancar a compreensdo da obra, que poderia ser
considerada uma nova arte, uma vez que “a nova arte divide o publico em duas classes de

individuos: os que entendem e os que nao a entendem; isto ¢, os artistas € os que ndo o sao”

(ORTEGA Y GASSET, 2008, p. 29-31).

Além disso, se pensarmos que a linguagem literaria vincula-se ao fazer artistico, entdo
a aclamada obra de Graciliano estaria distante do que podemos classificar como arte. Afinal,
segundo Paulo Honorio, ndo foi “traduzida” para linguagem literaria ou seria ela — a obra — a
propria traducdo e representacdo do que Ortega Y Gasset (2008) classifica como essa nova
arte, que cria novas experimentagdes, inovando, fugindo do tédio ja mencionado. Por esse
caminho, vamos direcionar nosso raciocinio, partindo do proprio perfil de Paulo Hondrio e

atrelando-o a estética proposta por Graciliano.

Dessa forma, pensamos na intencionalidade de Graciliano ao utilizar um sujeito que

faz questdo de dizer que é iletrado, pois o proprio considera:

A respeito das letras, sou versado em estatistica, pecuéria, agricultura,
escrituragdo mercantil, conhecimentos inGteis neste género. Recorrendo a
eles, arrisco-me a usar expressoes técnicas, desconhecidas do publico, e a ser
tido por pedante. Saindo dai, a minha ignorancia é completa. E néo vou, esta
claro, aos cinquenta anos, munir-me de no¢Bes que ndo obtive na mocidade.
(RAMOS, 2005, p. 12).

Nesse viés de raciocinio é que compreendemos e estabelecemos um vinculo entre as
questdes concernentes aos estudos de Ortega y Gasset (2008) em A Desumanizacao da Arte e

a crueza e a objetividade propostas por Graciliano por meio da personagem responsavel pela

escrita do livro, pois “estilizar ¢ deformar o real, desrealizar. Estilizacdo implica
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desumanizacdo. E, vice-versa, ndo ha outra maneira de desumanizar além de estilizar”

(ORTEGA'Y GASSET, 2008, p. 47).

Portanto, Paulo Honorio, a sua maneira inculta, escreve Sdo Bernardo estilizando-o,
marcando-o pela oralidade e pela aspereza proprias de sua pessoa, 0 que entra em choque, por
exemplo, com a tentativa de Jodo Nogueira que “queria o romance em lingua de Camoes”
(RAMOQOS, 2005, p. 8). Isso, alem de refletir a critica de Graciliano em relacdo a valorizagdo
da identidade nacional e de romper com o modelo literario lusitano, demonstra a experiéncia
de uma arte diferenciada, cuja elaboracéo feita pelas mdos de um pouco entendedor, funciona
como uma espécie de ridicularizagdo da arte, como anuncia Ortega y Gasset (2008) “a nova

arte ridiculariza a arte”.

E que ndo se facam, ao ouvir isso, demasiados espaventos se se quer
permanecer discreto. Nunca a arte demonstra melhor o seu magico dom
como nesse escarnio de si mesma. Porque, ao fazer o gesto de aniquilar a si
mesma, ela continua sendo arte e, por uma maravilhosa dialética, sua
negacao é sua conservacao e triunfo. (ORTEGA Y GASSET, 2008, p. 77)

Por isso entendemos que, se Graciliano optasse por deixar a escrita de Sdo Bernardo
sob a responsabilidade de Madalena, esse livro cederia espaco a “ocupac¢do com o humano da
obra” (ORTEGA Y GASSET, 2008, p. 27), diferentemente da perspectiva de Paulo Hondrio
porque “a percepcao da realidade vivida e a percepc¢ao da forma artistica sdo, em principio,
incompativeis por requererem uma acomodagdo diferente em nosso aparelho receptor”

(ORTEGA Y GASSET, 2008, p. 46).

5.1- O lobo Paulo Honbério

Seu conhecido modo avesso a sensibilidade faz da personagem Paulo Hondrio o
retrato de um proprietario de terras cujos olhos estdo voltados exclusivamente para a posse de
Sao Bernardo, uma vez que, para ele, o lucro é o ponto central de suas preocupacoes.

O meu fito na vida foi apossar-me das terras de S. Bernardo, construir esta
casa, plantar algoddo, plantar mamona, levantar a serraria e 0 descarocador,
introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho
bovino regular. (RAMOS, 2005, p.12)

Iniciamos nossas consideracdes e reflexdes a respeito do perfil de Paulo Honorio tendo
em vista essa figura do proprietario fortemente marcada na personagem e as possiveis
transformacdes (esse vir a ser) pelas quais passou a partir do momento em que inicia seu

projeto de escrita, pois, 0 jogo de interesses, as relagcdes custo/beneficio, a visdo reificada
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sempre estiveram presentes em sua vida de relagcdo. Visualizamos isso claramente, por
exemplo, quando, a respeito da preta Margarida — aquela que o auxiliou em sua infancia —
Paulo Honério diz que “a velha Margarida mora aqui em S. Bernardo, numa casinha limpa, e
ninguém a incomoda. Custa-me dez mil-réis por semana, quantia suficiente para compensar o
bocado que me deu” (RAMOS, 2005, p. 16).

Seguindo por esse mesmo caminho, pautado nos interesses comerciais, surgem suas
necessidades matrimoniais, que, como de costume, ndo surgiram por amor ou admiracdo, mas
“0 que sentia era desejo de preparar um herdeiro para as terras de S. Bernardo” (RAMOS,
2005, p. 67). Entdo, termina por conhecer Madalena e casa-se com a professorinha primaria;
mas, 0 que ele ndo esperava era perder as rédeas dessa mulher que, para ele, era seu objeto de

POSSE.

A partir de entdo, podemos observar um aparente desconforto nesse homem que
sempre tivera tudo sob seu controle, porque este casamento confirmou sua opinido inicial

quando disse que “mulher ¢ um bicho esquisito, dificil de governar” (RAMOS, 2005, p. 67).

No entanto, ndo é apenas Madalena que Paulo Honorio percebe como bicho. Esse
bicho-mulher era mais um no ciclo de criaturas que estavam no entorno de nosso protagonista.
“Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos domésticos,
como o Padilha, bichos do mato, como o Casimiro Lopes, e muitos bichos para o servigo do
campo, bois mansos” (RAMOS, 2005, p. 217).

Esse processo de reificacdo (ou bichificacdo) que permeia as atitudes de Paulo
Hondrio o conduz, entdo, a tragédia, diretamente associada ao assombroso “pio da coruja”.
Porém, nosso objetivo ndo € buscar vitimas ou algozes, tampouco vestir Paulo Hondério com a
capa da maldade, mas analisé-lo a luz do que entendemos por “devir” segundo Deleuze e
Gattari (2012):

Devir ndo é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco é
proporcionar relagdes formais. Nenhuma dessas duas figuras de analogia
convém ao devir, nem a imitagdo de um sujeito, nem a proporcionalidade de
uma forma. Devir €, a partir das formas que se tem, do sujeito que se €, dos
6rgdos que se possui ou das fungdes que se preenche, extrair particulas, entre
as quais instauramos relacfes de movimento e repouso, de velocidade e
lentiddo, as mais proximas daquilo que estamos em vias de devir, e através
das quais devimos. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 67)

Sendo assim, de acordo com Deleuze e Guattari (2012), esse homem-lobo ndo deve

ser compreendido de uma maneira pejorativa ou ruim, mas sim como o resultado, o encontro
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de “zonas de vizinhanca ou de co-presenca de uma particula, 0 movimento que toma toda
particula quando entra nessa zona.” E, “a vizinhanga € uma no¢do ao mesmo tempo
topoldgica e quantica, que marca a pertenca a uma mesma molécula, independentemente dos
sujeitos considerados e das formas determinadas” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 67-68).

A maldade, por assim dizer, ndo é um atributo de Paulo Honorio. Como salienta Costa
Lima (1969) “Paulo Hondrio ndo € propriamente mau, € tdo s6 um excelente proprietario. Se
ele se reifica ¢ porque assim exige a sua condi¢do”. E o proprio protagonista afirma: “Creio
que nem sempre fui egoista e brutal. A profissio ¢ que me deu qualidades tdo ruins”.
(RAMOQOS, 2005, p. 221). A partir disso, compreendemos que seu comportamento provém do
fato de ser um proprietario de terras, provém da sua natureza, da mesma maneira que se

“transforma” ou (revela?) como o lobo Paulo Hondrio, que da titulo ao nosso capitulo.

Ainda nessa sequéncia, convém despertarmos para 0 que nos apontam Deleuze e
Guattari (2012) quando consideram que “nenhuma forma se desenvolve, nenhum sujeito se
forma, mas afectos deslocam-se, devires catapultam-se e fazem bloco”. Sendo assim, como
pensar que existe uma transformacdo do sujeito Paulo Hondrio? Nesse raciocinio que

percebemos a figura de Madalena como “afecto” de Paulo Hondrio, uma vez que:

o0 plano de consisténcia da Natureza é como uma imensa maquina abstrata,
no entanto real e individual, cujas pecas sdo 0s agenciamentos ou 0S
individuos diversos que agrupam, cada um, uma infinidade de particulas sob
uma infinidade de relagdes mais ou menos compostas.” (DELEUZE,;
GUATTARI, 2012, p. 41)

Nesse encontro de poténcias, entdo, nessa construcdo de blocos propiciada pela
presenca de Madalena na vida de Paulo Hondrio, temos como resultante a figura desse
homem-lobo, que se propbe a lancar patas na escrita de S&o Bernando como tentativa de

organizar a vida:

Paulo Honodrio sente uma necessidade nova — escrever — e dela surge uma
nova construgdo: o livro onde conta a sua derrota. Por meio dele obtém uma
visdo ordenada das coisas e de si, pois no momento em que se conhece pela
narrativa destréi-se enquanto homem de propriedade, mas constréi com o
testemunho da sua dor a obra que redime. (CANDIDO, 1989, p. 30-31)

Nesse processo de construcdo de S&o Bernardo enquanto obra, Paulo Honorio
descobre-se a si mesmo, percebendo o homem que fora para Madalena, personagem que
funciona como ponto central e desencadeador de “devires” na figura do proprietario, pois
Madalena na condi¢do de “afecto”, sendo este “a efetuagdo de uma poténcia de matilha, que

subleva e faz vacilar o eu”, segundo Deleuze e Gattari (2012); desperta o “monstro” Paulo
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Honorio que, por sua vez, realiza devir justamente por suas caracteristicas inerentes, pois “nao
devimos animal sem um fascinio pela matilha, pela multiplicidade. Fascinio do fora? Ou a
multiplicidade que nos fascina ja estd em relacdo com uma multiplicidade que habita dentro
de n6s?” (DELEUZE; GATTARI, 2012, p. 21).

E foram justamente suas caracteristicas que contribuiram para que Paulo Hondrio —
um homem empreendedor, dindmico, dominador, obstinado, com um mundo que se curva a
sua vontade (LAFETA, 1996, p. 194-5) experimentasse o devir. E quando “toma posse” de
“Madalena, a mulher — humanitaria, maos-abertas —, ndo concebe a vida como relacdo de
possuidor a coisa possuida” (CANDIDO, 1989, p. 26), o proprietario de terras perde as
rédeas, pois “Paulo Honorio é capaz de ternura e de admirar a mulher culta. Contudo, porque
ndo consegue converté-la em quantidade precisa, pronta a ser manuseada, troca a sua
admiracao pela desconfianga” (COSTA LIMA, 1969, p. 63).

Além do carater humanitario de Madalena, sua aptiddo pelas letras — era professora

primaria — ndo conversa (literalmente) com o bruto Paulo Hondrio:

O ciume que cresce em Paulo Honorio provém exatamente do choque entre a
sua reificacdo e o projeto de humanidade que alguém que dormia ao seu lado
tem a ousadia de sustentar. O ciime de Paulo Hondrio concentra-se por isso
nas palavras que ndo compreende da esposa, nas letras negras em cujo
sentido ndo atina. (COSTA LIMA, 1969, p. 68)

Outro fator que contribui para o ciime €é a aparéncia de Paulo Honério que nos diz:
“Sou um aleijado. Devo ter um coragdo miudo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos
nervos dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. Se
Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio” (RAMOS, 2005, p.
221).

Entdo, esse homem de nariz enorme, boca enorme e dedos enormes, em relacdo a
Madalena, era tal qual o lobo para o cordeiro? Porque ‘“Nunca um homem pode dizer: ‘Eu sou
um touro, um lobo...”; mas pdde sim dizer: ‘sou para a mulher aquilo que o touro é para uma
vaca; sou para um outro homem aquilo que o lobo é para o cordeiro’ segundo Deleuze e
Guattari (2012, p. 17). Se a resposta é afirmativa, entdo estariamos considerando a figura de
Madalena como uma possivel experiéncia de um devir-cordeiro. Talvez, em alguns
momentos, isso possa ter acontecido na narrativa de Graciliano, mas essa mulher também
“conheceu a violéncia dessas sequéncias animais, que o arrancam da humanidade, mesmo que
por um instante, e fazem-no esgaravatar seu pdo como um roedor ou lhe ddo os olhos
amarelos de um felino.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 22)
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Um exemplo da experimentacéo do devir (nada cordeiro) por Madalena € 0 momento
do “contrato” de casamento, haja vista o fato de que ela ¢ uma professora pobre e acredita ser

muito conveniente firmar casamento com o rico proprietario.

O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Honério, murmurou
Madalena. Muito vantajoso. Mas é preciso refletir. De qualquer maneira,
estou agradecida ao senhor, ouviu? A verdade é que sou pobre como Jo,
entende? (RAMOS, 2005, p. 102)

Assim, como nos aponta Antonio Candido (1989), “nessa luta ndo ha vencedores”, ha
seres humanos-animais(?) que se chocam, se cruzam, se “proliferam como os contagios, as
epidemias, 0os campos de batalha e as catastrofes” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 23),

agenciando-se de tal maneira que possibilitam a experiéncia de devires-animais.

6- A-berracdes finais

nos mostra teu travejamento
que é possivel abolir o lance,

0 que € acaso, chance,
mais: que o fazer é engenho.

(MELO NETO apud BARBOSA, 2002, p.277)

As autoras consideram que este livro, no qual nosso artigo se insere, € muito oportuno
por introduzir uma tematica ou um devir marginalizado. Formamo-nos em um instituto de
Humanidades, o autocentramento ndo nos era nem ao menos percebido. Vivenciar um fazer
estético pela perspectiva do devir-animal nos obrigou a movimentar, a pensar por outros
orgaos, a “organizar o acaso dos encontros” (DELEUZE, 2002, p. 100) com engenho de modo
a lancarmo-nos em chances de experimentar o maultiplo, na multiplicidade. Preparacao
(DELEUZE, 2002) e engenho (MELO NETO apud BARBOSA, 2002, p.277). Pesquisar a
forma seca, enxuta, de Cabral, Picasso e Graciliano Ramos floresceu nossa compreensdo de
arte moderna e, consequente, contemporanea. A "crueza”, o "animalmente”, no entanto, ainda
que perseguidos, sempre redundam no humano, demasiado humano. Ndo como céo e gato, ou
fazendo um bicho de sete cabecas, esse pensar por dicotomia humano/desumano,
homem/animal, deve ser contornado. Acreditamos ser possivel experimentar pontos de vista
outros e despertar nossa visdo, antes acomodada, em direcdo a outros angulos, a outras
possibilidades, porque experimentar um devir é também humano e proprio de nossa natureza
conflituosa. Por assim dizer, ndo mais experimentar desterritorizalizacGes e descentramentos
tal como um peixe fora d’agua, mas como mergulho na natureza humana e desumana, no rio

heraclitiano do devir, (ainda) dentro do que se convencionou chamar Terra, mundo.
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7- Ovos, minhocas e caraminholas

No entanto, o ovo, e apesar
Da pura forma concluida,
N&o se situa no final:

Esta no ponto de partida

(MELO NETO, 2008, p. 152)
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